近年來，Netflix出了很多爆款紀錄片。
《異狂國度》《制造殺人犯》《守護者》…獲得了極好的口碑和收視率。
這些紀錄片的觀賞性，懸疑感和離奇度，不亞于精心拍攝的劇情片。
尤其是《制造殺人犯》，曾引發了全美的瘋狂讨論。
Netflix系列紀錄片的一大特點是，使用了大量一手影像資料。
問詢嫌疑人的錄像，犯罪現場勘查錄像，證人供訴等，盡可能還原真實。
這當然要求巨大深入的工作量，耗費大量的時間。
魚叔今天要介紹的這部，導演就從2003年開始，用了 15 年 的時間才拍成的——
《邪惡天才：美國最惡魔的銀行搶劫案》
Evil Genius: The True Story of America's Most Diabolical Bank Heist
片名有點長，其實包含兩個重要資訊點：
一個惡魔附體的天才，一樁轟動全美的殘忍銀行搶劫案。
令魚叔意外的是，這個惡魔天才，竟然是一名女性。
也就是本片的女主角，瑪喬麗（Marjorie Diehl-Armstrong）。
與一般惡魔成長于扭曲的家庭不同，瑪喬麗出生一個富裕家庭，家中獨女。
小時候個子就很出挑，越是長大，越是出落的标緻，是那種人群中最先吸引你目光的大美女。
也非常擅長演奏，多才多藝。
更絕的是她頭腦聰明，高中畢業的時候是年級前 12 名，并且取得了社會學大學和教育學碩士等 5 個學位。
顔值，身材，學曆，家庭均一流，這就是當代的「白富美+高智商+高學曆」的完美女人。
朋友形容她用一個詞，「磁性」。像是一塊磁鐵，把身邊所有人都牢牢吸引住。
然而，與瑪喬麗交往過的男人，卻接連遭遇不幸。
其中一個男朋友，跟瑪喬麗分手之後，在自家房梁上吊自殺；
另一個男朋友，則像雞鴨魚肉一樣被凍死在冰箱裡。
還有她的丈夫，摔倒時頭部撞到咖啡桌，死了。
她控告醫院疏忽，并是以取得一大筆賠償金。
在她的人生中，至少有 5 個與她交往過的男人，都離奇！死亡！
她曾開槍殺人，以「自衛」理由成功獲得免刑。
沒錯，瑪喬麗就是題眼裡的那個「邪惡天才」。
可就算牽扯多起命案，她還是過着自由優哉的生活，買了房子和土地，手握大筆賠償金，不用工作。
不過當在她 50 多歲，重新出現在大衆視野的時候，已經變成了這樣。
此時的她，牽涉到一樁聳動全美的「項圈炸彈」銀行搶劫案中。
2003 年一個美國賓州小鎮上，送披薩的 46 歲大叔，搶劫了 NPC 銀行（美國十大銀行之一）。
但這起搶劫案非常離奇。
首先，勒索方式太奇葩。
一般我們認為搶劫銀行嘛，拔出槍大吼一聲「不要動，給老子錢！」就行了，或者頂多遞張小紙條。
46歲的披薩大叔搶劫時，居然給櫃員整整 2 頁的「勒索信」，跟論文似的。
其次，武器很特别，一支形狀奇怪的「拐杖槍」。
外表看着像拐杖，實際上是一把上了膛的手槍。
最重要的是，披薩大叔的脖子上凸起來一個東西，警察事後發現，這是一個定時炸彈。
也就是說，這不單單是一個銀行搶劫那麼簡單。
披薩大叔是被迫搶劫的，他身上還帶有另外 6 頁紙，裡面隐藏了一個「尋寶遊戲」。
他需要在指定時間内，到各個地點獲得訓示，并完成搶劫銀行的任務，才能獲得解開項圈的鑰匙，否則，就會爆炸。
信上要求 25 萬美元，最終櫃台隻有 8 千。
就當披薩大叔走出銀行後不久，在警察的圍困下，他脖子上的項圈就真的爆炸了，命喪當場。
法醫為了儲存項圈的完整，最後不得不選擇把披薩大叔的頭部割掉。
蠻慘的。
這麼一個聳動的案件，驚動了 FBI，州警和 ATF（煙酒火器與爆炸物管理局），然而警方搜尋了一圈之後還是毫無頭緒。
那這起銀行搶劫案，跟瑪喬麗有何關聯呢？
這就要說到三周之後的另一起兇殺案，冰箱藏屍。
死者前面有提過，正是瑪喬麗的前男友。
而報案人羅斯坦，曾經也是瑪喬麗的男友。
（羅斯坦）
羅斯坦向警方供述，自家冰箱裡藏有一具男子屍體，而且是自己把屍體抱進家放入冰箱的，并補充一句，這一切都是因為受到瑪喬麗的蠱惑。
「她非常聰明，非常聰明，懂得操縱别人」
據羅斯坦描述，一個晚上瑪麗喬電話過來，說自己男友在家中意外死亡，她做出一副「隻有你能拯救我」的可憐樣，希望羅斯坦幫忙處理屍體。
屍體被凍的透透的，警方花了 4 天的時間才充分解凍。
解剖顯示，男子死于槍擊，并且死亡時間在項圈炸彈案的 3 周前。
最終瑪麗喬認罪，但故技重施稱自己有精神疾病，獲得幾年的有期徒刑。
她對羅斯坦出賣自己，充滿了怨恨，并斷言「他離開我是活不下去的」。
好像受到詛咒一樣，果然不到一年的時間裡，羅斯坦體重驟減，得了晚期癌症去世了。
羅斯坦跟瑪麗喬一樣，也生于一個富裕的猶太家庭，年輕時高大帥氣，還「極其聰明」，幫助經營家裡的可樂灌裝工廠。
羅斯坦和瑪麗喬在少年時代就相識了，曾經約會，甚至一度訂婚。
但不知為何兩人沒有最終走到一起，而羅斯坦從此以後，再也沒有跟别的女人在一起過。
不過，冰凍男屍案和項圈炸彈案，這兩者有什麼關聯嗎？
時間過了兩年，項圈炸彈案依然沒有一個嫌疑人出現。
福克斯新聞把這一案件重新拉回視野，出現了一個重要證人。
他聲稱當時在案發附近的公路上看見過瑪麗喬。
并且當年給相關機構打過電話，但一直沒有被正式詢問過。
受媒體的推動，警方重新翻查瑪麗喬的物品時，發現了一個驚人的證據。
一張對 PNC 銀行的投訴信。
因為銀行經理同意她父親從銀行取走了本屬于瑪麗喬的錢财。
她在信裡說，對父親和銀行都感到憤怒。
而另一方面，正在坐牢的瑪麗喬，為了轉移到條件更好的監獄裡，開始松口稱死去的羅斯坦，曾參與爆炸案。
沒想到，這一松口，把她自己搭了進去。
接着，更多的證人出現，還牽涉到另外兩名協同作案的人員。
警方有了足夠的證據表明，瑪麗喬參與制造了爆炸案。
可是動機呢，她為什麼要脅迫披薩大叔去搶劫銀行？
答案聽起來很荒誕——
她想報複銀行和父親，是以從銀行搶劫 25 萬美元，然後用這筆錢雇傭殺手，再去謀殺自己的父親。
真·邪惡之人。
這部紀錄片花費了導演 Trey Borzillieri 15年的時間，他接近并采訪了幾乎每一個涉案人員，而他最終得出的結論早已在片名中挑明：
瑪麗喬是一個純粹的惡魔（Evil Genius）。
（導演 Trey Borzillieri ）
她不是原生家庭多麼糟糕，不是遭受了什麼不公的暴力，也不是窮矮挫受人欺負。
實際上，有精神科醫生曾對她的診斷提出異議：沒什麼精神病，「她不過是一個性格失調的極度自戀者」。
瑪麗喬曾經不無憤懑地對醫生說，「我曾經是鎮上長得最漂亮的姑娘」。
如果說她天生邪惡，那麼導演花費 15 年的時間去了解她，有什麼意義嗎？
這令魚叔聯想到，最近上海世外國小事件發生後，有一些媒體開始跟進報道，想試圖了解這位大學畢業生為何要做出如此極端的行為，并嘗試從階層，人口，就業等各種方面來探尋結構性原因。
因為無論如何，一句「報複社會」所含有的資訊量實在太籠統，太簡單了。
這時就有網友開始罵了「是不是要洗地？人渣槍斃不就好了，扯那麼多幹嘛」。
說實話，魚叔跟你們一樣對兇手感到憤怒。
但如果按照「扯那麼多幹嘛」的邏輯，研究罪犯心理和動機的學科根本就不該存在，統統關起來或槍斃不就好了。
可是，研究犯罪的個人動因和社會結構動因，不是為了推卸責任，而是為了更好地預防類似事件。
資深媒體人黃章晉老師通過「中國裁判文書網」，統計了「危害公共安全 故意傷害 刑事案由」的數量。
很明顯，類似危害公共安全的故意犯罪正在逐年增加。如果這是社會因素造成的，那麼我們看看相關機構能不能改善一下。
如果罪犯就是個人渣，比如瑪麗喬這樣的天生惡魔，媒體的追問也同樣有價值。
大家有沒有注意到，直到福克斯新聞報道，警方才把瑪麗喬和爆炸案聯系在一起。
這裡面其實暴露了司法系統管理的一個大問題：當年負責冰凍男屍案的是州警，負責爆炸案的是 FBI，是以州警有好多證據都沒有及時給到 FBI，這才導緻爆炸案遲遲沒有進展。
案情本可以早些真相大白的。
而正是通過媒體調查，人們發現了警方的弊病，起碼日後碰到類似案件，機構之間會吸取教訓，令正義早日聲張。
我們常常急着憤怒，急着要結果，而忽略了追問細節的價值。
沒有細節，就會被誤導。
「某省人，某科技大學，無業」，如果罪犯留在大衆心裡隻有這幾個孤零零的标簽，保不齊人們會對某大學和某省産生歧視。
果不其然，很多人都開始呼籲限制「外地人」了，接着難道上海也要來一次人口清理嗎？
中世紀女巫審判的時候，人們也是跟着教皇高喊「燒死她！燒死她！」
幾千年過去了，咱是不是可以在憤怒之後，喘口氣再好好想想，仔細琢磨琢磨事件的前因後果。
不是為了洗地，而是真的搞明白細節了，我們的社會才有改善的可能啊。
助理編輯：春大鲸
喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·