《眩：北齋之女》豆瓣8.6
<h1 class="pgc-h-center-line">畫畫是一件重于性命的事情</h1>
阿榮看着對面燃燒着的房屋，贊歎道：“好美的顔色！”
知其癫狂。
阿榮因為嘲笑自己丈夫的畫難看，便離了婚。
知其純粹。
電影的構圖也是美的，帶着浮世繪的質感。
阿榮追逐着光與顔色而去：“凝目注視，就會發現世間萬物都是由顔色的濃淡構成的，人的面容和身體在不同的光線下會呈現出不同的顔色，而不是始終一色。”
這一個段落，是透過畫家的眼睛來觀看的。
畫家、詩人、講故事的人，他們都帶着自己獨有的觀看角度。
電影講畫家的故事，自然用畫家的眼睛來看。
和看好萊塢型叙事不同，這類帶着自己文化獨特氣質的電影的劇情和人物是不可預測的，如此也是看電影的樂趣。
對于電影，向來有個任性的标準：一部電影，隻要它試圖講述一個前人從未講過的故事，認真、執着、堅定，那就是值得一看的。
<h1 class="pgc-h-center-line">人為什麼要執迷一件事.</h1>
阿榮被質疑畫技的時候，站在橋上問自己，為什麼我要這樣執迷畫畫呢，那麼辛苦。
又傻又可愛。
一個人一輩子，自從笃定起自己想要做的那件事之後，這樣的發問會有許多次，但大都類似這樣，帶着些許嬌憨、委屈、傻氣，很可愛。類似少女找到一生摯愛，并且從心底堅信那自己是沒可能離開那摯愛的，而那摯愛也總向自己敞開懷抱，如此，遭遇些微挫敗，撒撒嬌，也就過去了。
要做到這樣，并不容易。
前提條件是，你愛它，想要一輩子都做這件事，隻是因為你愛。與名望、金錢、滿足别人的期待等等外在的東西，沒有絲毫關系。
看着女兒沮喪，父親葛飾北齋說：“我也從來沒有滿足過啊，總是想着，要畫得更好、更好、更好，但思緒那一端的靈感總是稍縱即逝，難以捕捉。”
葛飾北齋是江戶時代十分出名的浮世繪師，若是看他的畫，就會發現這個一直畫到九十歲的畫匠，也實在不是個十分老實的家夥。
葛飾北齋一生有許多名号，北齋隻是其中之一，因為信仰北鬥七星，他曾給自己“辰政”“雷鬥”等等，最後給自己的名号是”畫狂老人”。北齋一生，是完全将自己陷入畫中，風格不斷發生變化，嘗試繪畫的内容也不斷在變，從不滿足。
在電影中，他安慰有些沮喪的女兒：”我怎麼能讓你在我之前滿足呢？“
唯有都将自己的熱忱都投入創造之中的人，才曉得這樣的語言是多麼熨帖。
“走過這座橋，就讓我們忘記這一切吧。
掙紮着，掙紮着。
在掙紮中往前走。”
<h1 class="pgc-h-center-line">是父女，亦是知己</h1>
父親的中風來得猝不及防。
阿榮自然傷心。
好在電影并沒有刻意将那個瞬間放大或者延長，而是直接進入了阿榮希望父親能夠快速練習拿起畫筆的能力，如此，并和母親有了争執。
阿榮與父親的關系，是很動人的。
血緣上的父女，技藝上的師徒，精神上的知己。
被自己最在意的人了解，且是本質性的了解，是一件十分稀罕而珍貴的事情。
阿榮與母親的關系，則帶着現世的溫暖質感。
這個母親在家中是一個什麼樣的位置呢？
女兒和父親是知己，她隻能不斷操心女兒的婚事，希望女兒像所有女兒那樣，過上看起來安定的生活，雖然這樣的安定對女兒沒有意義。
但這是一個母親的期待。
母親洞悉了丈夫與女兒之間的連接配接，那是她無能為力的部分，看着女兒熬煮可以治中風的柚子酒，她拾起一塊柚子，笑着對女兒說：“以後你的父親，就拜托你了。”
然後安靜去世。
阿榮坐在海邊：“我本以為我害怕失去的是父親，是他的畫，比起父母，更看重畫。“
善安慰她：“不要緊的，你媽媽了解你的。“
了解，這是一個多難得的詞。
母親或許沒有能力了解女兒，她甚至都不曾了解自己的丈夫，但她在用樸實的溫暖包裹着這個家庭。
從這個角度上說，阿榮與父親，都是幸福的。
父母子女，來這世上行走一遭，這是每個人都不可逃離的關系，有趣的事，這幾乎也是人類關系中最重要的關系。我們喜歡用某種帶着描述性的詞語去定義關系，親情、愛情、友情，但事實上這些定義往往失之于粗糙，甚至可以說是某種懶惰，似乎父女、母女的感情就應該像被定義的那樣。
事實上，所有的感情，都是獨特的，不能被定義，也不該被定義局限了其可能性的。
<h1 class="pgc-h-center-line">畫家的浮世一生</h1>
阿榮撫摸上善的臉，看着他，善的手也撫摸上她的臉。
人在哭泣的時候，手指會痛，會想要去握住一些什麼，當你愛的人就在你的面前，你确實不由自主就會那樣去握住他。
阿榮的臉上，滑淚一線。
這便是她的愛情了。
“善的溫柔是毒藥，我飲鸩止渴。”
江戶再一次起火，善的家被燒毀，生死不明，阿榮也沒有到這個曾經了解她，讓她想要去愛的男人。再次相見，善是一家青樓的老闆，談起阿榮畫的畫，善依舊可以辨識出哪些是阿榮的手筆，哪些是阿榮父親的手筆。
對話平靜，一如好友。
他倆終究是不同的：她拿畫畫當一生，他通過畫畫來睡好看的女人。他有能力了解她，但是并沒有意願成為，但是因為到底還是各有所求。
我了解你，但是我們互為過客，浮生一世，不過如斯。
他将她比作心裡的光，不可企及，但說到底，這是他的事，與她無關。
是他沒勇氣，走向屬于自己的人生。
電影對于情感的描述很平靜，着墨自如并不刻意，融化在日常的生活之中，也帶着某種浮世繪的質感。浮世繪中的浮世，原本也寫作憂世，浮世繪是描述流動着的世間，恰似人若浮萍，漂流水面，而這些情感也一如流水，會流淌過去。
落于紙面，成畫成詩。
若是沒有得那樣的記錄，過去，也就過去了。
善死後，阿榮落于畫中的女子，是一個又一個不同的藝妓，她們或許都與善有關，她們都各自有着不同的情感與故事。
這部分，十分動人。
<h1 class="pgc-h-center-line">何為汝之光</h1>
這是一部很好看的電影。
好看的意思是字面的意思，也是背後的意思。
構圖、光影、視覺語言，賞心悅目的好看。
人物、故事、情感，細膩自然的好看。
父親在畫完富士山後，女兒贊歎：真厲害。
父親說：真想再多五年壽命，就可以成為一個真正的畫家了，一定會的。
言語是最會騙人的東西，也可以是最誠實的。
但這個時候，你是相信的。
老去的阿榮依舊在畫畫，将石頭、果實和樹葉帶回家，有的人了解她，有的人笑她。
她隻将筆觸停留在畫布上。
“這就是光，這個世界由光和影組成，影，塑形萬物，光，則凸顯萬物。"
許多事不外如此。
隻看何為汝之光，何為汝之影。
<h1 class="pgc-h-center-line">-end-</h1>