2003年的春天，萬物複蘇。
香港的大街小巷飄蕩着大片的紫荊花，空氣又濕又黏。
在麗晶酒店的大廳裡，知名娛樂記者查小欣遇見了張國榮，旁邊還跟着唐先生。
作為記者，這本是明星的私人時間，不便過去打招呼。
但張國榮直接走向了查小欣。
“小欣姐。”
“哈喽，最近怎樣？在忙什麼？”
“老樣子啦。”
一番寒暄後，張國榮特意給了查小欣一個熱情的擁抱。
兩周以後的4月1日，傳來了張國榮墜樓的消息。
張國榮的葬禮，查小欣沒有出現，隻是送了花圈。
她怒罵：
“上天給了那麼好一副嗓子，長得那麼靓。被無數人喜歡，怎麼會想不通走絕路。”
“我無法接受，是以我不去。”
直到後來才知道，張國榮已經得抑郁症很久，但當時的環境沒有人意識到是抑郁症。
很多人認為，查小欣是香港娛樂圈的“教母”。
她自稱“狗仔”第一人。
入行30多年，她見證了整個娛樂圈人的興盛衰亡。
“鋒芝戀始末”、“哥哥張國榮采訪”、“章小蕙的第三者事件”、“劉銮雄原配”“小龍女事件”……
許多勁爆的獨家新聞，總是從她口中說出來。
外界一直很疑惑，為什麼這些天王巨星願意把私事告訴她。
這個女人到底何德何能，本事這麼大？
查小欣原名黎小明，她父母是在日本侵華期間，逃難到香港的。
她出生的時候，家裡比較窮困，父親開貨車，母親是典型的家庭主婦。
查小欣自幼比較懂事，7歲就開始自己煮飯，照顧妹妹。
在沒人教的情況下，她學會了生煤油爐子，用瓦罐煮飯，沒有菜就放兩個辣椒。
10歲的時候，她開始上街買菜，回來做三菜一湯，連最考手藝的梅菜扣肉都會做。
她一直記得，拿到的每一分零花錢，她都攢起來，每周買幾份報紙，專門看娛樂明星的新聞，羨慕那些好看的衣服。
查小欣母親是湖南人，有一個逃難的姐妹來到香港，住在新界那邊，那片名為“調景嶺”。
彼時的“調景嶺”很偏僻窮困，但出了很多名人：
周潤發、惠英紅、溫碧霞、陳玉蓮等。
有些時候，母親周末帶她和妹妹到那邊去度假，大人們忙着打麻将，小孩子就在一邊跳繩捉迷藏。
那會查小欣還不知道，她将來入行當娛樂記者，第一個采訪的人就是周潤發。
中學時候，查小欣家境好了很多，父親創業開運輸公司，收益日漸充足。
可她還是按捺不住想要出去闖蕩的心。
高中暑假，她看見報紙上招聘銷售員，跑去應征。
錄取後，被安排挨家挨戶上門推銷煲，一套10隻賣8000元的天價。
導師先給教育訓練，列舉了幾個人一天賣了三套，得到高額提成的案例，說得所有人熱血沸騰。
推銷開始，形成包圍式“洗樓”，一棟樓分成2個小組，每人負責30戶人家。
查小欣壯着膽子去敲門，然後學着跟人拉家常，
跑了兩個月，雖然一隻小鍋也沒賣出去，但查小欣學會了跟陌生人說話，明白了洗腦和鼓勵的差別話術。
高中時候，查小欣體育成績很不錯，喜歡打籃球，主動擔起球隊的管理者，寫了各種各樣的條規。
體育課有一項跨欄，老師要求她跑“五步欄”，比别人的難度都高，有一次腳下失衡，狠狠地跌了一跤，擦破了運動褲和膝蓋，頓時血流如注。
她沒吭一聲，止住血又開始訓練。幾個月後，她拿下冠軍。
查小欣的這份韌勁，和骨子裡的要強，為她此後30年從不斷更，打下了堅實的基礎。
中學畢業，查小欣考入香港浸會大學，主修英文翻譯。
那時的她，中文并不熟練，曾想過當律師。
大學畢業後的某一天，跟朋友一塊出去吃飯。有人說，她思維很活潑跳躍，建議做娛樂記者。
剛好，經人介紹認識了《香港周刊》的老闆，讓她過去寫娛樂新聞。
那是1980年，劉德華剛入行。
“我跟劉德華同時入行。”多年後，查小欣總這麼說。
為了找資源，她天天在電視台的餐廳等着，剛好遇見劉德華下來買吃的。
“能做采訪嗎，能留電話嗎？”
彼時的劉德華還很青澀，默默寫下了家裡的電話。
《上海灘》裡面周潤發扮演的許文強，火遍大江南北，風度翩翩，亦正亦邪的個性，吸引了無數人。
查小欣去片場找周潤發，發哥忙得不得了，隻能在拍戲間隙簡單接受通路。
他換衣服的時候，把查小欣叫進去，“來來來，進來談。”
衣服換完，采訪也差不多結束了。
回到報社，查小欣絞盡腦汁寫了一篇文章，2500個字，裡面有25個圈圈。那些字都不會寫，隻能這樣。
總編輯看了一眼，把稿子扔給她，這是什麼稿子，你還是大學生（當時大學生做娛樂記者的不多）。
老闆看見後，拿着稿子走了，半個小時候，重新寫了一篇。
查小欣這才明白，寫好稿子不容易。
此後，她天天背着一本英文字典，對照着學中文。把家裡和朋友家的中文書翻出來讀，看見好句子就摘抄下來。
把刊出的文章，反複地讀幾遍，在上面做筆記，反思哪些問題沒問到。
查小欣的認真勁，讓周圍的朋友和同學覺得很稀奇，一個娛樂記者，何必這麼拼。
有人對她說：
“有你可不可以找一份真正的工作呢？”
“我的工作有什麼問題，你也繳稅，我也繳稅。”
她是個不服輸的人，越是不認可越要做到最好。
每天背着磚頭重的電話，到片場采訪，趕各種釋出會，腳下踩着三寸高跟鞋，臉上畫着精緻的妝容，連指甲油都常換。
得體的裝扮和行頭，加上适當的語言魅力，讓查小欣在娛樂圈迅速獲得了認可。
當時的香港藝人，沒有經紀人，各種事情都是自己聯絡。
為了采訪劉德華的時候準備好服裝，她把電話打到家裡去，劉德華爸爸接起來：
“劉爸爸，劉德華在嗎？”
兩人就像朋友那般聊起來，劉爸爸看好劉德華穿衣的尺碼，在電話裡報給查小欣。
香港流行 DISCO，很多藝人都喜歡去裡面玩。
每晚8點多，查小欣總是打扮得漂漂亮亮地去，跟人聊聊天，一邊喝酒一邊采訪。
（查小欣和曾華倩、鄭裕玲等）
查小欣酒量特别好，别人都喝醉了，她卻沒有醉，還能記得别人說的話。
等到第二天酒醒了，她打電話給昨晚爆料最多的人：
“你昨晚說的事，我打算報道？”
“不要。”
“你每一天都會喝醉，你能保證不告訴别的記者嗎？我可以不把你寫得差勁，到了别人手裡就沒這個保障了。”
“那你寫吧。”
從某方面來說，入行初期，查小欣靠喝酒跟衆多藝人成了朋友。
加上她以一個女人的敏感細膩，和感同身受，取得了相當大的信任感。
1985年夏天，張國榮在香港紅磡體育館開首場個人演唱會。
當時，查小欣剛升職周刊的總編輯。
她想給哥哥做一本場刊（是在公共現場的一種特别刊物，見面會等販賣贈送的小冊子。）
原本這樣的機會是落不到查小欣所屬的雜志。
但張國榮力排衆議決定在這裡拍。
拍攝當天，張國榮準備了20套搭配講究的服飾，全部熨燙得整整齊齊，查小欣跟攝影師去到哥哥家裡。
拍攝中，完美主義者張國榮多次跟跑來跑去，擺出各種姿勢，為了達到最好效果。
一旁的查小欣喝着豬肝枸杞湯，不時說點自己的想法。
拍攝完畢，張國榮親自開車送查小欣回家，之後再去忙工作。
熟悉哥哥的人都知道，他特别感恩，也特别細膩敏感。
而查小欣，會傾聽，懂說話，能獲得他的信任，很正常。
之後，查小欣自己獨自創辦一本周刊雜志，創刊号封面邀請張國榮來拍，他也十分爽快地答應了。
還借汪明荃的洋房拍攝的，造型是不羁倜傥的“甫士”。
1989年，張國榮開告别演唱會，因為厭倦了被人比較。
張國榮紅的時候，譚詠麟在香港非常火熱，後來随着喜歡哥哥的人越來越多。
雙方粉絲産生了激烈的争鬥。
1987年，86年香港勁歌金曲獎頒獎現場，因為媒體的造勢，頒獎還未開始，粉絲們就忍不住大鬧。
最後不得不提前頒獎，安撫粉絲的情緒。張國榮獲得金曲獎，譚詠麟則獲得最受歡迎男歌手獎。
頒獎結束，兩家粉絲在現場瘋狂對罵，甚至大打出手，有一部分人還受傷了。
而且，張國榮還收到過冥币，和潑硫酸資訊的威脅，車也被劃傷過。
這些事，對哥哥無疑造成了非常大的困擾。
張國榮宣布封麥的那一天，邀請查小欣去現場。
被查小欣拒絕了。
又請她去慶功宴。
“我不會去，因為我不贊成他退休。”
幾年後，查小欣去溫哥華玩，又見到了張國榮，談到要拍《霸王别姬》。
當時的哥哥還有點顧慮，擔心外界對他出爾反爾。
查小欣說：“你隻是封麥，可沒說不拍戲呀，這麼年輕便退休，太浪費了。”
之後，哥哥塑造了一個永遠的傳奇經典程蝶衣。
2003年的一天，查小欣跟張國榮在半島酒店碰面，哥哥憂心忡忡地拉着她說：
“唉，她又出事了。”
“誰？”
“是阿梅，今次你定要幫她，她前兩晚醉得很厲害，竟給狗仔隊拍到她的醉态，我怕她走光。”
“不用擔心，沒事啦，我早上在節目裡已經講了。”
張國榮對梅豔芳情同兄妹的感情，對查小欣超乎平常的信任，可見一斑。
最初，哥哥因歌曲《Monica》走紅的那一年，外出旅遊給查小欣帶了一面很别緻的鏡子。
故意選在一個有意義的節日給她。
那是查小欣主編的周刊6周年晚會上，西裝筆挺的哥哥非常開心地送把禮物送給了她。
這面鏡子，她也一直妥善地收藏着。
或許，跟張國榮的投緣，為查小欣在娛樂圈赢得好感，有一定關系。
盡管跟很多藝人經常私下一起吃飯聚會，但查小欣認為，
“我不會說是朋友，不會高攀他們。應該說我們是工作上夥伴，有了私交是很麻煩的。”
事實上，在各種活動中，查小欣總是先以媒體朋友的身份入場。
先跟人聊天，像朋友那般問候近況，幾句關心的話語後，大多數人都會打開話匣子。
如果覺得新聞有趣，查小欣就會轉變模式：“身份轉移，現在我以專欄作家的身份提問。”
采訪過程中，查小欣往往又無法完全做到媒體人的狀态，總是會帶着朋友般的關心，提建議。
劉銮雄原配寶琴離婚後，發現得了乳腺癌，治病期間，獨自住在一棟很豪華的房子裡。
有一天查小欣路過，定一束鮮花，寫了卡片托人送進去。
不多久，寶琴的電話打來了，查小欣趁機提出通路。
這一次采訪，寶琴談到，未離婚期間，李嘉欣作為第三者經常半夜三更打電話，開口就罵，極其難聽。
寶琴也不吭聲，聽了幾句，把電話給劉銮雄。
“為何不挂斷電話，免得自己激動？”
寶琴回答：“幾得意啊，我想聽聽她說什麼，看她會幾有創意。”
（劉銮雄和寶琴）
文章刊出來後，全港嘩然。
此後，寶琴拿查小欣當朋友，多次邀請她到自己的豪華住所來玩。
知道查小欣喜歡珠寶，還拿出很多寶貝給她欣賞。
有一次查小欣家裡的傭人要離職，沒人照顧3歲的小孩，寶琴立即把自己傭人派一個過來。
查小欣也很懂得遵守遊戲規則，那段時間幾乎不跟李嘉欣來往。
1994年，梁朝偉第一次得金馬獎影帝，劉嘉玲預備給文華酒店開個慶祝的Part。
電話打給查小欣，她幾乎不敢相信。
“是記者招待會嗎？”
“不是。我一個記者也沒請，我沒把你當記者，你來玩好了。”
那場聚會非常熱鬧，有梅豔芳、張學友夫妻，而劉嘉玲的保密也做得很不錯。
兩人從禮花下面走進來的畫面，被查小欣定格在了膠片中。
後來，梁朝偉離開兩個小時，特意買了一枚戒指，跟劉嘉玲求婚。
劉嘉玲笑得花枝燦爛。
這些照片都被記錄下來。
第二天看照片，劉嘉玲想要。
但查小欣拒絕了：“本來我不單應送你一套，還應連底片也一并給你，可是因我曾保證不會讓這輯照片刊登出來，我便不能給你。”
後來，在另一場聚會中，羅美薇又遇到查小欣，對她說：“你真是個好人。”
彼時的香港娛樂圈，不講信用，說話出爾反爾的人很多。
但查小欣這一點上一直很講原則，要報道的事，一定會報道，不管當事人是否同意，但會做到不會用黑化的詞語。
是以，鋒芝離婚的事，查小欣爆料後，引得了謝賢的不滿。
在查小欣看來，我不報道，其他人也不會放過，還不如我說。
坦誠、真實、能夠顧全體面，懂得借采訪關心藝人，能看出來，查小欣是這樣的一個人。
娛樂圈的是是非非太多，真假難辨，查小欣也有翻車的時候。
章小蕙跟鐘鎮濤離婚的報道，曾經讓她沖上風口浪尖。
當時，章小蕙跟情人約會被拍到，她急急忙忙打電話過來，想讓查小欣給那家周刊聯系，能不能阻止。
誰知查小欣直接火了：“你今天才跟傳媒打交道嗎？你别幼稚！”
問清楚情況後，她給章小蕙支招：
“你打電話跟鐘鎮濤講，說你是跟他們一家人去吃飯，給人家拍了，可能人家會把他的老婆孩子剪走，就剩你們兩個來炒作。”
事情最終曝光，章小蕙又對查小欣說，我要離婚，你寫吧。
“不要離婚，我安排你們談談。”
那次見面，章小蕙來晚了5個小時，跟鐘鎮濤正式決裂。
很快，章小蕙情人的老婆也打電話來，談到自己得了癌症。
專訪最終刊發出來，章小蕙知道後，對查小欣非常不滿，宣布跟她絕交。
而查小欣，也不是好惹的，公開在專欄上表示跟章小蕙已經疏遠。
（查小欣跟鐘鎮濤章小蕙一家）
除了不好惹，查小欣還帶着一股“狠”勁。
她在《忽然一周》做編輯的時候，為了得到最勁爆的新聞。
得知劉嘉玲和梁朝偉已經拍拖住在一起了，知道購買的新愛巢位址。
為了收集真實的證據，她開啟了“狗仔隊”的工作模式。
活動開始前，她給下屬畫好地圖，辨別好每一個出口，周邊路口的信号燈，哪裡拍攝會打草驚蛇，哪個地方才應該拍。
你在這邊拍，他在那邊拍，拍完該怎麼走，遇到問題到躲進某個小店，老闆是誰誰誰。
進路、退路都安排好了。因為那時有“黑社會”，稍有不慎會惹上麻煩。
靠着這樣的“狗仔隊”工作方式，成功把梁朝偉和劉嘉玲住在一起的照片，做成了周刊的封面。
但兩人當時都不願意公開，對查小欣的做法很不滿，幾年都不跟她聯絡。
在查小欣看來，感情這種事，一方不願意公開，但另一方未必真的不想，如果被迫曝光，有時反倒解脫了。
是以，劉嘉玲後來才會主動邀請她參加梁朝偉的慶祝派對。
似朋友，但能又脫離于朋友的身份，拎得清、态度正，查小欣最擅長的其實是這一點。
入行30多年，查小欣跟娛樂圈的衆多藝人周旋，不僅沒得罪各方，還獲得了相當多的好感。
良好的交際手腕、為人處世的高情商，僅僅這些并不能真正概括這個“娛樂圈女王”。
抛開外部因素，她還是個很努力的人。
從做記者開始，她每天早上6點起床，跑步、吃完早餐去辦公室寫稿。
為了拿到資源和練習溝通能力，她給自己規定，每天至少要跟2個明星通話。打完一輪，被拒絕後，就從頭再打一輪。
“一開始，可能隻是說說今天拍打戲受傷了，關心一下。後來聊多了，明星就主動跟你說一些心事，關系也就拉近了，容易拿到很多獨家。”
靠着這樣的獨家資源，她寫的頭條越來越多，26歲就擔起主編。
(查小欣跟蔡瀾、張智霖合照)
後來，她轉行做電台主持人，每天要直播3個小時的節目，還要寫幾個專欄。
直播過程中，常常會出現藝人來不了，正在講話的查小欣不得不打起精神，一邊講話，一邊寫下另一人的電話，讓助手聯絡。
一場直播下來，感覺就像用9.9秒跑完100米，整個人都累得虛脫了。
更重要的，她還是一個身份，那就是母親。
兒子1994年出生，那時的查小欣正值低谷，創辦的周刊失敗，娛樂網站僅僅營運一年又倒閉。
于是，查小欣開始專職寫稿，從每天8點寫到晚上9點。
兒子下午放學，接過到自己的辦公室，一邊陪玩，一邊寫稿。
等保姆把孩子接走，她再繼續。
晚上回家，按照給兒子的任務單，挨個檢查，并寫下重要的事情。
她也曾有過職業女性的困惑，陪伴孩子太少。
但查小欣堅持，親力親為是“質”，而不是“量”。孩子的每一個重要日子，她都會陪伴，孩子的考試，她會提前去看環境。
有一段時間，兒子提出想要進娛樂圈。
查小欣不阻撓，隻是反問：“你會唱歌？會跳舞？做明星是要有明星命的。”
對查小欣來說，半生在娛樂圈沉浮，得到了許多人的信任，風光無限。
她似乎也是有明星命的人。
當然，更離不開一個女人對自我的堅持、忠于事業的執着。
-END-
參考資料：
1、查風觀雨——《鳳凰網·非常道》、
2、娛記女王查小欣——《南方人物周刊》
3、查小欣《從李嘉欣到劉寶詠琴》
4、查小欣：梁朝偉憶舊
5、查小欣：回到四月一日
6、查小欣：我的原則是料一定要爆
7、【《新聞晨報》專訪】查小欣：做媽媽，我可打95分
8、《外灘畫報》專訪查小欣：香港娛記女王的快和慢
9、《新商報》專訪查小欣：持續熱愛才能持續精彩
10、新聞晨報采訪查小欣
作者：梁小小