相比較于如今所謂“熱播劇”的宣傳力度，《9号秘事》第六季的開播顯得悄無聲息。
對于一部播出到第六季的英劇來說，“江郎才盡”是繞不過去的關鍵詞，畢竟曾經無數開局經典的劇集都毀在了大約六季之後。
聲明一下，我并不是在說《越獄》、《迷失》、《破産姐妹》、《真愛如血》、《權力的遊戲》和《紙牌屋》。
然而《9号秘事》才剛剛播出3集，“啪”的一下，很快，就在豆瓣甩出了9.3的高分。
于是這部劇的觀衆都有了一個信仰：《9号秘事》，永不塌房，保質保量，不下神壇！
兩個編劇的狂想曲
《9号秘事》的保質保量，不僅僅在于它能一直保持高分。
更為難得的是，《9号秘事》播出六季，每季六集，每一集都是一個完整且獨立的故事，而且這些故事至今為止，都沒有什麼相似之處。
《9号秘事》的出品人也同時是這部劇的兩個編劇，這倆人站一起，仿佛沒頭腦和不高興。
個子高的叫史蒂夫·佩姆伯頓，江湖人稱“胖胖”；
個子矮的叫裡斯·謝爾史密斯，江湖人稱“二冊”。
别看這倆人其貌不揚，顔值加起來還不如國内一個十八線的小鮮肉，但這倆的成就加起來，可以頂翻十八頭牛。
這兩個人有多牛呢？
胖胖在英國最具權威的頒獎典禮上拿獎拿到手軟，其中涵蓋了編劇獎、喜劇獎、新媒體節目獎、制作人獎以及演員獎。
二冊雖然拿的獎沒有胖胖多，但他制作了英國排名前十的情景喜劇《紳士聯盟》，但凡對英劇有點了解的人都知道，這部劇在英國影視界的曆史地位有多高。
二人相識于1999年，《9号秘事》并不是他們第一次合作。
前面提到的《紳士聯盟》，就是二人聯合了馬克·加迪斯（卷福版《夏洛克》的哥哥）、傑瑞米·德桑共同創作的。
2009年的時候，二人合作了一部叫做《瘋城記》的英劇。
在經曆了這兩次合作後，胖胖和二冊決定，放棄那些花裡胡哨的制作程式，回歸到最原始的戲劇表現形式----一個場景，講述一個精彩的故事。
《9号秘事》的特點就此敲定：一個房間，幾個人，一個偏黑暗、帶點喜劇、資訊量巨大、必須要有反轉的劇本，就是一集《9号秘事》的全部内容。
最初，看慣了大制作、大場面的中國觀衆，對這部劇是沒有多少興趣的。
因為大多數人會覺得：一個故事，再精彩，又能怎樣？
這也從側面反映了我國觀衆對編劇的輕視----一個寫字的崗位，能主導影視作品？
然而，在影視行業發達的國家，比如美國、日本、南韓等，編劇永遠是整個影視制作程式裡權力最大的。
尤其是在英國這個現代戲劇的發源地，編劇的片酬，往往遠遠高于演員或導演。
也正是因為編劇的權力足夠龐大，英國才出現了無數經典的作品，并且以出色的叙事創新能力，成為了其他國家競相學習和模仿的對象。
《9号秘事》算是摒棄了影視制作流程裡複雜的技術部分，返璞歸真的回到了“劇本為王”的時代，也開始了胖胖和二冊天馬行空的編劇狂想曲。
編劇是個技術活
《9号秘事》的每一集都在向觀衆證明，編劇不是編個故事就行了，而是一門徹徹底底的技術活。
《沙丁魚遊戲》是第一季的第一集，講述一個大家族在屋主女兒訂婚的時候齊聚一堂，玩起了一個名為“沙丁魚”的遊戲，結果越來越多的人聚集在了一間衣櫃裡。然而，這群人的真實關系似乎并不樂觀。
在第一次看這一集的時候，前28分鐘你都會覺得“不過是一部典型的英式冷幽默喜劇”，雖然過程中透露着些許小秘密，但在編劇的引導下，你隻會覺得大概是關于人際關系背後隐藏的秘密所造成的懸念，然而在最後2分鐘裡，故事突然一改前面的氛圍，進入一個非常嚴肅的情況。
當最後真相若有似無的揭曉，你才察覺，這個故事背後有多麼的黑暗。
這時如果你回到開頭，重新看一遍這個故事，就會發現，原來這裡的每一個鏡頭、每一個表情、每一句話，都隐藏着另一個含義。
關于這一集的分析，網上有很多大神圖文并茂的解答，這裡就不贅述了。
我想強調的是，“編劇”這個崗位，原本的職責就是“編故事”和“講故事”。
很多時候，好的故事是靈感的閃現，有的人可能一輩子都等不到一個絕好的故事。
但是，“講故事”才是編劇賴以生存的技能，能把一個一般的故事“講”到引人入深，才是編劇的本事。
像《沙丁魚遊戲》的故事，其實是個很多人都講過的故事，但胖胖和二冊太明白觀衆在想什麼了，是以用了非常高超的引導技巧，把觀衆的思緒帶去了另一個方向，然後又通過最後2分鐘把思緒拉了回來。
“情理之中，意料之外”，才會讓觀衆覺得故事好看，這和故事本身是否精彩，是沒有太多關系的。
而第一季的第二集《靜夜》，更是返璞歸真到了“默片”時代。
故事講述兩個笨賊到一個富豪家裡偷名畫，剛好遇到富豪和自己的“女朋友”吵架，為了順利偷畫，他們隻能不斷的迂回。
這一集雖然不是完全的默片，但全片隻有最後幾秒有台詞，前面完全是靠肢體和音樂完成的表演。
而且為了緻敬偉大的默片演員卓别林，還邀請了卓别林的孫女出演“女主角”。
這一集其實有很多不合理的地方，但因為形式的妙用，而讓觀衆忽略了這種不合理。
另一個值得一提的，是二人把觀衆拉進故事的能力。
比如第六季的第一集《呼嘯山賊》。
這一集上來就采用了“打破第四面牆”的方式，讓觀衆以為自己掌握了故事脈絡。
然後中間使用了大量的舞台劇梗和文化梗，讓整個故事不斷的搖擺在“探求真相”和“微小共鳴”中，觀衆一邊感受玩梗的樂趣，一邊慢慢忘記了故事從一開始就給出的線索。
于是在最後，當事情明明按照一開始設計的發展了，觀衆還是會覺得“震驚”。
這是一種進階的編劇技巧。
編劇往往是在跟觀衆進行鬥智的遊戲，隻有把觀衆當做對手的編劇，才可以寫出尊重觀衆智商的作品。
那些把觀衆當做傻子的編劇，最終隻會讓自己顯得像個傻子。
嬉笑怒罵皆文章
《9号秘事》裡其實還有很多值得大書特書的精彩故事。
比如第二季第一集《卧鋪車廂》，是一個非常典型的密室兇殺推理故事；
第三季的第二集《請客買單》，從一個日常的吃晚飯争着買單的場景，逐漸展開成一個腦洞大開的故事；
第三季的第三集《斯芬克斯之謎》，大量的文字梗，令人目不暇接的字謎技巧展示，以及一而再再而三的反轉，讓人大呼過瘾；
第四季的第二集《伯尼·克裡夫頓的更衣室》，在前面展示了二人紮實的舞台功底，在最後一段又讓觀衆的眼淚噴湧而出；
第五季的第五集《大聲想出來》，用新媒體采訪的形式，講述了一個令人傷感的童年創傷故事，最後的反轉再一次讓觀衆沒有想到；
第六季的第二集《西蒙說》，用一個罪案故事，去探讨了如今創作者和粉絲之間的關系，緊跟時事，極具深度；
還有每一季的第六集，都是編劇放飛自我、實驗性質濃厚、完全打破觀衆慣有思維的一集，每一季的第六集，都是最具有争議的一集，愛的人非常愛，恨的人非常恨。
《9号秘事》的品質确實對得起這個分數，但它也注定了不會被大衆廣泛接受。
因為我們都明白一個道理，陽春白雪隻是小部分人，下裡巴人才是大勢所趨。
相比于影視行業的其他崗位，編劇更像是一個文人職位。
當編劇寫出一個劇本後，導演、攝影師、演員等人的工作，其實都是在為劇本做減法。
是以，如果從一開始就限制了編劇的活動範圍，還指望能夠拍出一部傑作，那不就是白日做夢嗎？
而《9号秘事》正是向所有人都證明了這個道理：隻有編劇，才是優質影視作品的第一生産力。
◐