"你拿着我的袖子，我把手伸進褲兜裡，走到榆林路的盡頭，坐在酒館門口。
舒緩優美的旋律，簡單明了的歌詞，沒有太多的技巧和華麗的修辭，但非常生動，瞬間提醒觀衆的回憶和渴望。
2017年，一場"成都"大火波及南北江，無論是街頭，還是公共汽車，還是商場路邊立體聲，不同的地方，都在播放同一首歌。
趙磊，31歲，因為《成都》，人氣大受歡迎，觀衆為他贊不絕口，歌迷為他瘋狂，原版民謠能這麼好，那麼迷人。
但爆紅之後，趙磊一直沒有活躍在觀衆的眼中，在浪潮之後，他"消失"了，最近的一條推文，停留在2020年7月20日，商業舞台上也看不到他的身材，最新的單曲，還是12月19日的《小人物》。
讓球迷打電話，他隻是不出來，這是撤退嗎？
要探究趙磊失蹤的原因，他必須從自己的過去開始。
< h1級"pgc-h-右箭頭資料軌道""56">，因為電影在音樂之路上</h1>
聽過趙磊歌曲的觀衆，一定是被某句歌詞感動了，他之是以能寫出這麼多動人的字，是因為他走過了那麼多路，吃過很多艱辛，經曆了太多的故事。
趙磊是土生土長的北京人，父母靠做小生意為生，生活不富裕，但生活也不錯。
本來他和普通孩子，每天去上學，放假去玩，不想長大就做。
有一天，他看了一部叫《美麗新世界》的電影，其中吳偉飾演一個流浪的歌手，背着吉他，整天走在地下通道裡，别人看到心痛，但對于年輕的趙磊來說，他隻覺得很酷，開始撕開喉嚨，學習唱歌手在電視上唱歌。
高中時，趙磊攢了多年的零花錢，買了人生的第一把吉他。
一部電影，讓他夢想成為歌手，一把吉他，讓他完全進入音樂的漩渦，再也沒有出現過。
為了追求自己的音樂夢想，他和片中的人一樣，背着吉他來到地下通道，用不太熟練的手彈奏一首歌，唱着一首歌。
那時他連錢都不想賺，口袋裡掏了一點錢，都去買烤肉串吃了。
這種自由、無憂無慮、無壓力的生活，讓趙磊着迷，當大學發來通知時，他毫不猶豫地放棄了，當時他17歲。
在地下通道裡唱了一會兒歌後，他感覺沒什麼新意，于是去酒吧唱歌，賺了更多的錢。
可以在酒吧裡為别人工作，到處都是限制，老闆說："要唱上徐偉，你自己的歌誰會聽啊。"
不願意擡頭看人鼻子趙磊，再次選擇離開，但這次很特别很大膽，他要去旅行，到路邊走去唱歌。
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""56">二，外面"徘徊"的歲月</h1>
一眼望去，綠色的火車，一個又一個車站，帶着趙磊從北京到拉薩，從熙熙攘攘的城市，到空曠的靈氣，藍海藍天聖地，一朵花，一幕，都讓這個二十歲的小子，發出了一聲歎息。
在這裡，他遇到了一群志同道合的流浪歌手，他們聚集在酒吧裡，白天看着風景曬太陽，晚上在酒吧裡唱歌，充滿鮮血和活力。
然而，血流成河的日子并沒有持續太久，酒吧關門了，幾位平水會見的合夥人也分手解散。
沒關系，手裡的吉他，我還能唱歌，因為他說：有些人會唱歌，有些人要唱歌，而我就是後者。
告别了天空之城後，趙磊再次踏上了火車，來到了無數人向往的成都市。
這裡的夜燈，靜谧的小酒館，雨點十足，充滿詩意和煙花的玉林路，突然想起了趙磊的回憶，一堆往事的心裡，寫下了我們最愛的《成都》。
鹿城的熱情，并沒有絆倒趙磊的腳步，他再次坐火車，向南下到神秘的麗江古城，那座橋，紅角碎石鋪成的路，四條街的曆史感，木頭，五鳳大廈，讓趙磊着迷，那段時間寫成了一首歌。
此外，趙磊還去過陝西、甘肅等地，既感受到了沙漠北面的寂寞煙，海面浩瀚的雲海，也看到了江南山水的秀涯、煙氣。
這段穿越千裡之行，增加了趙磊的洞察力，也讓他的歌聲充滿了情調和故事。
不過，故事吃不下去了，在行程結束時，他已經花了錢，想去地下通道唱歌賺點錢，卻被告知要排隊。
最後，他唱歌的時候，身邊的人不多，隻賺了可憐的爸爸的五塊錢，真的沒辦法，他不得不轉向家人，讓他們支付下車費，這樣才得以回到北京。
也許這件略顯草率的小事，讓趙磊感受到了對精神自由的追求，也要考慮物質的現實，更何況他不小。
<趙磊>3所經曆的，從爆紅到"消失"</h1>
2010年，24歲的趙磊，報名參加《快樂男孩》，他從長沙轉會到廣州，一路走來，終于走到了全國前20名，勝利的喜悅，讓他忍不住喊道："我想掀起新一波民謠。"
不幸的是，他當時還不夠強壯，在接下來的12場比賽中，他落後了一個名次。
也許沒人知道，母親病重的時候，醫生告訴趙磊，病情危急，随時可能惡化，他在舞台上唱歌時承受着壓力和悲傷。
2011年，當他的母親去世時，他寫了"媽媽"，表達了他的悲傷和思想，而"繪畫"，表達了他對美好生活的渴望。
輸掉比賽，母親的離去，并沒有打倒趙磊，他在院子裡租了一間房子，借錢給朋友買了歌唱裝置，他想對待歌唱事業，12年和13年，還帶着一群朋友騎着機車，穿越20個城市，轟轟烈烈地進行全國巡演。
1月14日，他去《中國好嗓子》唱了《畫畫》，劉歡對此贊不絕口，說這是我那個時代聽過的最好的歌詞。
不過，《畫》并沒有讓趙磊爆紅，他還是會繼續努力。
2月17日，趙磊背着吉他來到《歌手》的舞台，靜靜而深情地唱起了《成都》。
當時他真的很想成名，但沒想到這首歌會這麼火爆。
那段時間，趙磊不敢看手機，裡面滿是手機和資訊，廣告商和商展主辦方都期待着月亮，都想讓他唱"成都"，甚至說付是任意的，人就上線了。
趙磊曾震驚地說："那些多年沒有聯系，沒有聯系的朋友，突然在微信上發了一條消息，各種親切的問候，關心，仿佛他們已經很多年沒有見過老朋友了。"
初趙磊的商務演出，音樂節也不排除，應該允許去，但是很久了，每次都被要求唱《成都》，正要唱和嘔吐，他們隻有這首歌嗎？他想停下來休息一下。
但節目的組織者不管這些，還是給他密集的工作，反複唱歌，壓力積壓太多，難免會爆發。
在沈陽的一次巡演中，主辦方當晚為他安排了23首歌曲，但隻有6首是新歌。
趙磊唱到中間，無法忍受，一直很冷靜體面的他，卻不小心打開了盒子，告訴了粉絲們自己的感受，說自己最近狀态不好，坦率地說這樣的機械巡演下來了，不僅自己的，很多歌手都會被淘汰，最後，他會把矛頭指向主辦方， 說："特别想告訴他們一個他媽的。"
這大概是他迄今為止最有能力的一次，但仔細想想，了解趙磊的言行。
無論是歌手還是演員，誰能說自己根本不在乎名利，就連一直被認為是最不出名的樸泏也說過，我上節目是為了賺錢。
但藝術家要長遠，一定要珍惜自己的羽毛，不能急于前進，不能回頭太多，哪一度一定要好好把握。
為了珍惜羽毛和創造，在紅色爆炸後，趙磊選擇慢慢放慢速度，減少性能以減少曝光，閑暇時間會留在房間裡，不在院子裡除草，各種花朵，感受"東籬笆下的菊花"的舒适，就是關上門從事創作， 聽不到外面的風雨。
因為他覺得："其實音樂，如果能像蜻蜓一樣，一直在吠叫，快樂就行了。"
從2003年到2017年，趙磊走出家門14年，自由、尋找自我是他想要的，名利隻會束縛他，人生短，為什麼不活得一點幸福呢？
< h1級"pgc-h-right-arrow"data-track""56" >，父親是我的家</h1>
母親離開後，父親是趙磊最親近的人，父子關系非常親密，是以經常睡在床上，每次去田野演出，都要帶父親四處轉轉。
趙磊說："父親是我的家，老人不在一天之内，我不腳踏實地。"
少年時代跨越千裡萬裡，雖然有搖滾樂手的放蕩，也有民謠的溫暖，他是父親面前善良孝順的孩子。
他喜歡唱歌，隻有一路走到現在，才會紅了，會保護自己，他不想重複，是以消費的流動，觀衆會關注他嗎？你還記得趙磊這個名字嗎？
一切都是未知的，畢竟流量隻有一瞬間，爆紅也可能爆冷，隻有效果，才能長久走久。
在《沉默》這首歌中，他寫道："我覺得我應該休息和睡覺，我想我應該冷靜下來去想一個人，我想冷靜下來忘記那些失去的人，我隻想冷靜下來反思自己。"
前方的道路漫長，還隐藏着很多機會，靜靜的趙磊，不是為了逃避什麼，而是厚厚的頭發，未來還可以，希望在舞台上，也要看到他的作風。