文·段宏剛
唐代著名女詩人薛濤（768年——832年）是中國曆史上為數不多的才女，給文學史留下了許多佳話。
她給後人留下的财富，除過《錦江集》裡邊收錄的90多首詩歌之外，還有“望江樓”，以及望江樓裡一副殘缺的對聯，這副對聯被稱作千古絕對，隻有上聯而沒有下聯，距今過去了1200多年，依然沒有人能對出與之比對的下聯，依然給世人诠釋着什麼叫殘缺之美。
望江樓位于成都市東門外，始建于清朝光緒十五年（1889年），是為了紀念薛濤而建，整個建築群掩映在一片茂密的竹林中，竹子種類繁多，有人面竹、方竹、麥竹、紫竹、綿竹、佛肚竹、雞爪竹、胡琴竹、實心竹，等等。
之是以讓竹林擁簇着望江樓，是因為薛濤一生對竹子情有獨鐘，在多首詩歌裡表達了對竹子的喜愛之情，其中，以五律《酬人雨後玩竹》最為有名，詩曰：
南天春雨時，那鑒雪霜姿。
衆類亦雲茂，虛心甯自持。
多留晉賢醉，早伴舜妃悲。
晚歲君能賞，蒼蒼勁節奇。
詩中“蒼蒼勁節奇，虛心能自持”兩句，被薛濤經常拿來激勵自己，希望自己有竹子這樣高潔的品性和美德。園内竹林豐茂，也算是後人幫助薛濤完成了愛竹、以竹為伴的夙願。
從1889年開始，園内相繼建造了崇麗閣、濯錦樓、浣箋亭、五雲仙館、流杯池、泉香榭、吟詩樓、薛濤井、薛濤紀念館等古色古香的建築，至民國時期已頗具規模，被開辟為“望江樓公園”，成為成都市的特色景點之一。
望江樓原名叫“崇麗閣”，出處來自西晉著名文學家左思《蜀都賦》裡的名句“既麗且崇，實号成都”。整個建築群竣工後，站在崇麗閣上，可以看到錦江之水蜿蜒曲折向南流去，是以，被改名為“望江樓”，一直沿用至今。
據資料顯示，望江樓共4 層，總高39米，屋脊和雀替上裝飾華美，既有飛禽走獸的泥塑，也有人物雕刻和繪畫。整個建築呈現出朱柱碧瓦，寶頂鎏金，雕梁畫棟的審美感受，兼具了北方建築的雄偉和江南樓亭的靈秀，具有很高的藝術氣息。
薛濤出生于京城長安的一個書香門第，她的父親薛鄖在長安城做官，精通詩文，學識淵博，督促薛濤自小讀書、寫字、作詩。到8歲時，薛濤已經在文學上展現出較高天賦，再加上她才思靈活，面對“命題詩”，能相當輕松地對答，如此優秀的表現，讓薛鄖對這個寶貝女兒非常滿意，把她當作小公主一樣來對待。
然而，在薛濤11歲時，個性耿直，剛正不阿的薛鄖因為得罪了朝中權貴，遭到貶谪，一家人不得不離開京城前往蜀地，最終，他們在成都落腳。
薛濤14歲時，薛鄖以使者的身份被派往西南小國南诏，途中不幸染上瘴疠，最終不治身亡。家裡失去了頂梁柱，讓其他人的生活即刻陷入了困境。
跟母親相依為命的薛濤，長到16歲時，實在無路可走，加入了樂籍，成為一名樂伎，正式開啟了自力更生的生活。
曆史上，像薛濤這樣才貌俱佳，精通琴棋書畫的樂伎并不多，是以，薛濤很快憑借自己的優勢在衆多樂伎裡脫穎而出，深受文人騷客和達官貴人的喜愛。本時期的著名文人，白居易、元稹、劉禹錫、杜牧、張籍、王建等人，都跟她一唱一和，甚至發生過感情糾葛。
薛濤因為在蜀地生活了50多年，算得上正宗的四川人，是以，她跟卓文君、花蕊夫人、黃娥并稱為“蜀中四大才女”，給後人留下了許多美談。
除過詩歌，在書法和對聯上，薛濤也表現出較高的天賦。望江樓上的殘缺對聯，就是她的大手筆。
望江樓所在的位置，在唐代稱作“玉女津”，是有名的渡口，每天人來人往，熱鬧非凡。每到春季，錦江兩岸的花兒依次開放，把周圍裝扮得十分漂亮。春季是踏春賞花的好季節，每年春季都有許多姑娘從浣花溪上船，順流飄至錦江，再行至玉女津，完成遊春。
相傳，某年春天薛濤來到玉女津的一座樓上，目睹蜿蜒曲折的錦江之水，随口吟出一句上聯：望江樓，望江流，望江樓上望江流，江樓千古，江流千古。
後來，不知何故，人們沒有看到下聯，是薛濤當時沒有寫出來嗎？還是寫出來卻被遺失了？已經無法考證。到現在，這個上聯就以殘缺的形式，被刻在門框上，給遊人留下了道不盡的殘缺之美。
薛濤的上聯可以說是自然天成，用通俗易懂的語言，把幾處名勝古迹很巧妙地串聯起來，組成了一幅登高臨遠、君臨天下的畫面，并且視角轉換很快，包含了對人生短暫、物是人非的喟歎，有許多哲學思考蘊藏其中，讀起來朗朗上口。
這個上聯自從誕生之後，許多才子慕名前來，躍躍欲試，想對出下聯，幾乎沒有人能夠如願。
相傳，直到20世紀30年代，四川什邡有一位名叫李吉玉的才子，在一個月圓之夜，來到望江樓旁邊的“印月井”旁，看到井内明月倒映，這個景象讓他突然想起望江樓上的上聯，于是，他靈機一動，脫口而出：
印月井，印月影，印月井中印月影，月井萬年，月影萬年。
這個下聯雖然意境不夠突出，有一點生搬硬套之嫌，但相比于其它下聯，仍然表現出了較高的技巧和内涵，從形式到内容，都有可圈可點之處。到目前為止，也隻有這個下聯最接近上聯的本色。