本篇原創文章轉載自公衆号“DT财經”(ID:DTcaijing)，作者 ：沈慧，編輯：阿米、唐也欽，設計：張燦
“20 歲秃頂和 45 歲秃頂的差別在于，如果是 45 歲以後開始秃頂，那你仍然是一個優雅的男士，你秃得名正言順、理直氣壯。但你 20 歲就開始秃頂了，你就是一個鬼鬼祟祟的小人，你做所有的治療都是一個笑話。每次我在宿舍裡開始治療，生姜和生發水的味道開始飄出去，大家就開始喊了，格子開始治頭發啦……”DT 君的朋友格子 26 歲，大二時就開始脫發，如今光頭已成為他的标志。聽說我要找他聊年輕人脫發，格子覺得自己不算太典型，“我秃得太早了，讀書那會壓力還不算大。”“我是程式員，身邊好多同僚都脫發。”DT 君不禁産生了疑問，現在的年輕人真的變秃了嗎？哪個職業的年輕人最容易脫發？是程式員嗎？那些飽受脫發之苦的年輕人，又是怎麼自救的呢？
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="4">4成90後，正在面臨“秃頭危機”</h1>
在中國，脫發年輕人的數量遠超你想象。在豆瓣“人人都有好頭發 - 一起怼脫發”小組，彙集了将近 24 萬年輕人，頻繁地談論脫發話題。“秃如其來”——這一代人的秃頂問題，似乎比 2002 年的第一場雪來得更早。中國健康促進與教育協會公布的“脫發人群調查”結果顯示，目前中國脫發人群約為 2.5 億，其中男性約 1.6 億。年齡方面，所有脫發的群體中，90後占比最高，達到 41.9％。對于脫發嚴重的人來說，頭頂僅存的頭發就像是蒲公英，輕輕的一陣風——甚至不用風——它們就會散落四處。這份調查中，有 14% 的人正遭遇這樣的嚴重危機。家裡的地上、枕頭上、下水道蓋兒上都是頭發，隻有自己的頭頂生态接近崩潰。讓人難以接受的另一個事實是，脫發人群還在每年遞增。相較 2017 年，今年 90 後當中脫發人群比例提高了 3.2 個百分點，達到了 39.3%。從脫發人群的所在行業來看，IT 通信不出意外地成為秃頭的“重災區”，“秃頭程式員”的說法絕不是句玩笑話——尤其對于男性碼農和女性廣告人來說。
格子告訴我們，脫發對程式員最大的影響是找不着對象。“跟我聊天的要麼已讀不回，要麼見到我發照片後就沉默不語的。不過也對，小姑娘們熱愛硬漢電影，喜歡巨石強森、傑森·斯坦森，但真正找個秃頭男友的又有幾個？最容易讓女生頭秃的行業是廣告營銷和法律。常年生活在血汗寫字樓的她們，出門什麼都可以不帶，但手機和電腦一定在包裡。PPT 煩、寫稿難、法條多，她們變成了最容易秃頭的女孩。從地域角度來看，秃頭大軍遍布大江南北，北上廣杭深的打勞工位列榜單前五。網際網路重地外，成都、蘇州、重慶、西安、武漢的年輕人也擠入了脫發行列。
越奮鬥收入不一定越高，但掉發量肯定越多。“我變秃了，也變強了”，隻是打勞工心中的最美好願景罷了。不管你年齡多大、是男是女、在什麼行業、在哪裡，秃頭都有可能找上你。脫發似乎已經對年輕人形成了無差别攻擊。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="13">好端端的年輕人，怎麼就秃了？</h1>
在第四季《脫口秀大會》中，95 後脫口秀演員徐志勝調侃自己脫發。台下哄堂大笑，因為這是年輕一代的靈魂共鳴。老底子托爾斯泰曾說“幸福的人是相似的，不幸的人各有不同”。如今這句話的脫發版大概是“濃密的人總是相似的，秃頭的人秃得五花八門”。總體來看，年輕人的秃頂常常從發際線後退開始。局部上，男性更容易秃頭頂，形成“地方支援中央”。女性則是秃發縫，變成“頭頂一抹白”。
頭頂秃了就擋中央，周圍秃了就南發北調。孟川在脫口秀裡形容他的前老闆是“中間秃、左邊披到右邊的一九分”。有一天路過老闆辦公室，他第一次在同一個人頭上，看到短發、光頭和披肩發。”
畏懼變成“披肩發”的年輕人開始查找脫發的原因，在他們看來，熬夜是頭号公敵。
年輕人當然知道熬夜的傷害，我們在之前的稿子裡也提到，年輕人常常在淩晨 3 點搜尋“熬夜有什麼危害”“脫發的原因”。但惜命并不影響自己熬夜，現在的年輕人總是邊熬夜邊惜命。熬夜讓人脫發，脫發也許還會影響人的睡眠品質。調查發現，脫發群體的睡眠品質普遍更糟糕，有 6.6% 的人每天在漫漫長夜忍受着非常差的睡眠品質。
不過，脫歸脫，總得做點什麼吧？
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="26">正在自救中的脫發青年，是怎麼努力的</h1>
發現情況不對，年輕人開始了“脫後自救”。脫發不算嚴重的人，不會為此走進醫院。他們的防脫生發之路一般從洗髮乳起步，以生發液/精華、頭皮護理進階。首烏是他們最熱愛的作物，生姜味是他們心中最美好的味道。人們對脫發的恐懼，大大催生了商家的興趣。十年前，霸王的銷售額便已經超過了 14 億人民币，毛利高達 9 億元。這種以首烏、人參、皂角、側柏葉、飛揚草等中草藥為原材料的洗髮乳，在成龍“duang”的一聲中，受到市場的熱情追捧。緊接着，各路生姜系和無矽油洗髮乳在超市繼續大行其道，社交平台以視訊、文字、照片等方式測評洗髮乳的内容不計其數；據企查查資料，各大主打“養發、生發、防脫發”的品牌，在 2020 年受到疫情影響的前提下，線下門店到高達 5207 家。
不過，市面上大多數主打頭發養護概念的産品，都是毀譽參半，因為至今還并沒有嚴密的科學理論和資料做支撐，甚至有時會被當作“欺騙無知群衆”的代名詞。于是，實惠、好用又安全的“治秃神器”，如發際線粉、假發，在娛樂圈或各路時尚部落客的帶火下，已經成為當下最火的單品之一。2020 年天貓雙11資料報告顯示，90 後已經成為假發市場最大的消費群體。相比各種防脫用品，植發可以說是對付頭頂難題的終極手段。如今，90 後正在成為脫發大軍的主力，醫美平台的資料也能佐證這一觀點。雍禾植發的資料顯示，在中國植發人群中，90 後占比接近 6 成，遠超占比 29.1% 的 80 後。
當你無論使用什麼軟體，都能刷到毛發醫生×魯、李×雙的推廣時，你就應該意識到，植發這東西真的有市場。DT 君的大廠朋友劉志就是植發大軍中的一員。從去年開始，身邊有朋友開始接觸植發，加上各個植發醫院的廣告打得火熱，他也動了這個心思。“對比和咨詢了幾家醫院，價格倒是都差不多，主要擔心效果不好。”但某天他突然想通了，“反正現在已經這樣了，不就兩三萬嘛，萬一成功了或者改善了多好，不植就一直這麼醜下去！” 據劉志介紹，他選的是 FUE 技術，10 塊錢一個毛囊，一共種了 2700 個。手術一共 7 個小時，術前抽血化驗、剃光頭、畫線、拍照，然後打麻藥、提取毛囊 1 個半小時，分離毛囊 2 個小時，打孔 1 個小時，種植 3 個小時。
但最終效果如何，還有待時間的檢驗。
在生活成本日益增長與落後收入的聯合絞殺下，DT 君發現身邊的年輕人都徐徐倒下：秃如起來、性格佛了、整個人都 emo 了，大部分人每天都重複着機械性工作，坐在工位上看着光鮮，但和在工業革命時期的工廠搖煤球的沒啥差別。
電影《瑪麗和馬克思》裡面說，每個人的生命就像很長的人行道，有些很整潔，還有的有裂縫、香蕉皮和煙頭……那怎麼辦呢，俯身撿起香蕉皮，跨過裂縫，煙頭要是還不錯嘬上兩口再扔？嗨，生活别無選擇，抱怨無益，扛住吧咱們。