我對巴基斯坦與中國的文化比較很感興趣，圖書館裡有文化比較的大部頭論著，而身為記者，我習慣用眼睛去觀察——都說鄰居是“巴鐵”，可我們到底有多了解他們呢？實地考察眼見為實的結果，就是這本《是的，我們去了巴基斯坦》。
我在巴基斯坦先後有5位同學陪伴，我們曾在美國一起學習生活了一年，感情深厚。在他們的陪伴下，我又認識了更多的朋友。這樣，我們和超過50位巴基斯坦朋友進行了深入交流，他們和中國人一樣好客，毫無保留地帶着我們進入他們的家，他們的日常生活，讓我們完成了一次浸入式的旅遊體驗。
一路走來，我發現每個巴基斯坦人都有屬于自己的小小夢想。優步司機哈龍正在經曆事業和家庭的低谷，但他希望靠租來的小奧拓能再次翻身，起碼為他兩歲的殘疾女兒攢錢治病；白沙瓦奘格裡村一位大胡子村民身在農村，卻胸懷世界，他知道中國很發達，希望買一台中國産的進階收音機；幾個村民小孩異口同聲，希望将來能夠成為醫生，因為這是一份足以讓全家脫離貧窮的體面工作；在從拉合爾開往卡拉奇的火車上，一位大學應屆畢業生興奮地憧憬着自己即将開始的中國留學生活，6個月後，這份中國獎學金将把他帶到上海；國際婦女節當晚，太平洋百貨一層大廳打起智語口号“堅強的女人建設強大的國家”，《國家報》女編輯艾莎·汗告訴我，她即将結婚，對于未來的家庭生活，她說“如果丈夫不會做家務，我可以教他”；厭倦了醫生工作的酒館老闆看起來每天都笑呵呵的，但因為印巴沖突，他時常看着手機發愣，他擔心自己的印度教徒身份是否會遭到歧視；記者同學穆凱什是政客家的座上賓，時任總統紮爾達裡還幫他拿到了美國獎學金，然而，手握資源的穆凱什卻不願意讓下一代走他的路，他甯願為每個孩子準備每年一萬美元的學費，供他們學醫，因為醫生不用看别人臉色……
雖然我們與他們生活在不同的文化背景下，但他們與我們一樣，都有屬于自己的小小夢想，都在為這個夢想努力前行，都會遇到挫折。當哈龍脫口而出“Life is tough, keep smiling”（生活艱難，保持微笑），我們都能共情并感動，也許這就是“民心相通”吧？
一路走下來，我發現兩國文化有很多相似之處，比如我們都喜歡米飯和面食；我們還分享相似的價值觀，比如都重視家庭、親情與友情，甚至在童年時光都愛聽阿凡提智鬥巴依老爺的故事。與此同時，兩國文化也有差異，而通過比較發現，我們習以為常的事情，可能在對方眼裡卻不好了解。
在瓜達爾港中國公司工作的俾路支小夥子納塞姆曾在中國留學，他還記得他們三個好友在河南科技大學食堂吃飯時的情形：三個巴基斯坦人看到美食，不禁上手抓着吃，這引來旁邊同學的側目，還聽到小聲議論“這三人怎麼了？”後來納塞姆知道了，在中國吃飯要用筷子。看過《拉合爾茶館的陌生人》一書，我很認同巴基斯坦裔作家莫辛·哈米德說過的話：“幾千年的進化已向我們證明，用皮膚接觸食物會讓我們胃口大開。”入鄉随俗，我努力适應用手抓飯吃。沒想到的是，在奘格裡村我左右開弓、大快朵頤的時候，同學阿弗雷迪卻愣住了，問我：“你怎麼了？”“我不是在學你們抓飯吃嗎？”“楊，你可能沒有注意到，我們隻用一隻手抓飯吃，而且必須是右手。”這時我才發現，當地人從撕餅到夾菜再到放入嘴中，竟然都是用右手完成的。至于用右手，是因為他們認為左手是用來擦屁股的。我這才知道，原來左右手還有分工。
闆球是巴基斯坦國球，是男孩子們最喜歡的運動
在巴基斯坦工作多年的馬貴明和我分享了他初到巴基斯坦的感受。他時常看到大街上男人之間手拉手，有的還十指相扣。“其實他們沒有别的意思，隻是想表達兄弟之情。”在巴基斯坦公共場合，我的确見到過男人之間的情感流露，深入了解才知道，隻是我們中國人想多了。
在巴基斯坦聽到最多的一句話是“Inshallah”（英沙拉），意為“但憑真主安排”。這句話來自阿拉伯語，巴基斯坦人經常會說，往往作為一段對話的結束，比如第一個人問：“那說好明天上午 11 點見面？”第二個人回答：“Inshallah！”我覺得這句話特别有意思，因為當你聽到對方說“Inshallah”之後，就看你如何了解了。比如第二天 11 點見面了，那是真主安排的；如果沒見着面，或者對方遲到了很久，那也是真主安排的。這是巴基斯坦人的口頭禅，他們常常把“Inshallah”挂在嘴邊。
開始的時候，我把這句話當作“Yes”（是的）了解，結果屢受挫折；我有些抱怨，覺得對方在搪塞我，因為我認為用“Inshallah”回應，等于什麼也沒答應，感覺就像中國人常說的“看緣分”，甚至還覺得“Inshallah”有些類似“聽天由命”，消極了一點。同學穆凱什向我解釋，巴基斯坦人就是這樣的想法，希望自己的主觀願望能實作，但憑真主安排。
我們在拉合爾的民宿遇到巴基斯坦青年學生阿瑞布，素不相識，他竟帶我們去瓦加口岸看降旗儀式，帶我們去體驗當地人的生活方式——周日早茶。這樣的事在巴基斯坦幾乎每天都會遇到。我還記得打車去卡拉奇機場，計程車司機跟我聊天，聊他先天失明的女兒，聊他虔誠的信仰，聊他這個僅能糊口的工作，但當他知道我特别喜歡喝奶茶，竟然提出請我做他的客人，靠路邊喝一壺奶茶再走。
這是我很少有的體驗，即陌生人之間的信任感。請原諒，我的戒備心比較重，我曾經嚴肅拒絕過一位主動搭讪的當地人，而他隻是想幫助我們找路而已，這讓我至今都有一些愧疚。但需要說明的是，這是我們從小受的教育：“害人之心不可有，防人之心不可無”，而重點往往落在後半句。在這裡我不是說巴基斯坦就沒有坑蒙拐騙甚至圖财害命的壞人，我隻是感慨，通常人們認為在物質豐富，人們的善心會自然流露，這裡的經濟發展水準不如中國，陌生人之間的善意表達卻時常能被感受到。
與當地人交往，進而了解當地文化風俗，進而有可能再審視自己的文化，這應是旅行者最享受的事情。《是的，我們去了巴基斯坦》是中國第一本由記者撰寫的巴基斯坦遊記，一路行走，一路交流，因為講述着一個個有血有肉的老百姓的故事，或許能在冬天給讀者帶來一些溫暖。
作者|楊曉 攝|李英武
編輯|羅皓菱
本文系獨家原創内容，未經授權不得轉載。