我不喜歡人多的時候去食堂，一般都等吃飯高峰期過去後再吃。太多人，吵鬧喧嘩，人味太重，不喜歡。
阿洛總是将就我的。餓得眼睛發直，也非得強忍着等我一起。看她歡快地拿着托盤，眼睛逡巡在各色菜肴上，恨不能一鍋端。
“這個好吃，我洗的菜，幹淨。”打菜阿姨溫柔的聲音。
又是那個新來的打菜阿姨，長得白白淨淨，秀氣得很。聲音溫柔得像海水，有媽媽的味道。隻要她開口說話，不用看人，我也知道是她。
我含笑點頭，把盤子遞給她。一個清蒸鲈魚，一碟子生菜，還有一碟切碎的水晶肘。
平時我要一葷一素就夠了。阿姨說我太瘦了，要補點膠原蛋白，我欣然接受。喜歡她殷切關懷的聲音，喜歡她不見外的唠叨。
在她的絮絮叨叨裡，眼前浮現一幅畫：媽媽在昏黃的燈光下，疊着我的衣服。摸了又摸，撫了又撫，直到每一個角落都平直。
那件紅格子連衣裙，是我十歲生日，媽媽買給我的禮物。早就不能穿了，媽媽不舍得扔。每年翻出來洗一洗，曬一曬。疊得整整齊齊，放進單獨的衣箱。
那幾個大箱子裝的是我幼時的東西。爸爸說地方窄，扔掉一點吧。媽媽挑了兩天。這件看看，那件看看，一件也不舍得扔。
爸爸沒轍，隻好投降：“你女兒的東西，就沒有一件不珍貴。幼稚園一個破的作業簿，半隻秃的雞毛毽子，你也要留着。”
阿洛用胳膊撞了我一下，我從回憶中醒來。心裡酸酸的，想媽媽了。打菜阿姨手伸在我面前，絲毫沒有不耐煩。怔怔地看着我，眼神像在撫摸我的臉。無限憐惜，無限悲痛，無限憂傷。
放下盤子，阿洛奇怪地瞪着我：“你的菜怎麼比我多好多，是要了雙份嗎？”
我從漫不經心的思緒裡，回過神來。不錯，每一份的量都是阿洛的兩倍以上。是那個打菜阿姨，幾乎不用想，笃定得很。
何至于對我如此偏愛呢？溫柔如水的聲音，雙份的分量，對我明顯地照顧。
我确定自己以前從未見過她。這世上沒有無緣無故的好，這個阿姨，是因為什麼呢？
阿洛不客氣地向我的水晶肘子，伸出罪惡的筷子。幾個回合，肘子被消滅。我拿着筷子伸在半空中，看着阿洛的空盤行動。
阿姨的好意被阿洛消滅了。不怪我，并非我不想吃，實在敵人太餓，搶不過。不知道她的胃是鋼的還是鐵的，咋什麼都能消化呢。
好在還有一盤生菜。阿洛不喜歡吃青菜，放過了它。我趕緊下筷子，再不搶就隻剩白飯了。
一盤水晶肘子放我桌上。轉過眼，看到了打菜阿姨。黑黢黢的眼睛，一雙極漂亮的瑞鳳眼。近乎貪婪地看着我，喃喃地嘀咕：“你像我女兒，特别是眼睛。她離家出走八年了，我一直在找她。聽說她來了這個公司，不知道她在哪，應該會來吃飯吧。”
我和阿洛對視一眼：原來看我像女兒。
八年前，阿姨和老公離婚。各自都有看好的人，離了後準備重新組建家庭。兩人的新配偶有要求：不要帶子女。結婚後重新生，專屬兩人的愛情結晶。
十六歲的女兒沒有人要，兩個人互相推诿。甚至還打上了官司，别人打官司為了争撫養權。她們打官司為了棄養女兒。
上高一的女兒一直是班裡的尖子生。老師對她給予厚望，準備往985方向培養。自從他們鬧離婚後，成績一落千丈。
開始哀哀哭求爸爸媽媽不要離婚。她會很乖很聽話，以後賺錢好好孝順他們。後來被父母棄養。隻望有一席之地栖身，不管哪裡。
然而，天地之大，卻無她栖身之地。
那個晚上，女孩先來找她。她正和新配偶挑結婚用品。紅色的唐裝襯得她白裡透紅，光彩照人。他們言笑晏晏，甜甜蜜蜜，恩恩愛愛。
女孩衣着單薄。瑟縮着在櫥窗外看了很久，默默地走了。
下着小雨，風挾裹着雨絲，在冬日的寒風中橫行。女孩抱着雙肩，瑀瑀獨行。因為太冷，路上沒有幾個行人，唯有的幾個，也是行色匆匆。
冬天的衣服在爸爸的家裡，即将成為繼母的阿姨不讓她進門。剛剛把她推出來，讓她去找自己的親生母親。
她聽到爸爸在廚房問：“誰呀？這麼晚了。”
阿姨一邊把她推出去關門，一邊回答：“隔壁的來問點事，走了。”
爸爸“哦”了一聲：“快進來吧，外面冷。”
女孩在空曠的大街上，漫無目地走着。衣服被雨澆透了，透心的涼。冷得麻木了，沒有了知覺。已分不清是身上涼，還是心裡涼。
她也不知道要去哪裡。大街兩旁的高樓上，每一個小小的視窗，都透出暖暖的燈光。她能想象出燈光後的笑語，還有餐桌上熱氣騰騰的菜肴。
可那都不是她的家，她已經沒有家了。摸摸肚子，兩天沒有吃飯。兩天也好，三天也罷，父母都快樂着呢。不會有人管她。
天大地大，哪裡才是她的家？
那個晚上後，女孩不見了。
有人說在北京、上海看到過她；有人說在杭州看到過她；還有人說在廣州、深圳看到過她。
特别是深圳，說得有鼻子有眼的。說是進了這個公司，有人遠遠看到過她去食堂吃飯。
做母親的，在知道女兒不見了以後，心如刀絞。她們這對父母，這都做的什麼孽啊。
放棄了婚禮，她到處找，聽到一點消息就追蹤過去。
這一找就是八年。她知道自己錯了，錯得很離譜。當時怎麼就那麼糊塗，鬼迷了心竅。好好的孩子，被他們毀得徹底。她要怎樣才能彌補？
可是一直到現在，都沒有找到女兒。她堅信女兒就在這世界哪一個角落。至于另外一種可能，她拒絕去想，隻要想一下，就會崩潰。
然而，那個女孩，真的還活着嗎？如果活着，又在哪裡呢？