三十年前——我不敢說每天都吃，但我可以保證每周都吃——我至少斷斷續續地吃一次Axin米皮。我甚至在離小店幾百米遠的醫學院轉盤上聞到了阿信米皮的味道，然後像反射一樣轉動自行車把手，騎到橋尾的阿信米皮店。
可能會有一個隊列。許多人收拾好東西回家，但通常，他們會在出發前點一碗非包裝食品。據估計，如果他們不先吃一碗，他們将無法支撐住房門。我這樣認為是因為我有經驗。可以毫不誇張地說，每次我來吃Axin米皮，這是我的第一次體驗。
生命隻是第一次，即使是一碗飯。
她的皮膚雪白，溫暖而富有彈性。她浸在一種清澈的液體中，用嘴吹。她就像一條山澗。她好鬥得像一條進入洞穴的白蛇。她身心都很快樂。
下次你再吃它時，她會向你展示它大膽而熱情的一面。它又香又辣。侍者的動作也特别清脆，長着一把勺子似的飛着。将各種液體放入碗中，然後拿出一碗花蜜。
“胡椒？”侍者在視窗問。
“少玩，”我在窗外回答。
服務員拿起兩條米皮，把它們浸在胡椒盆裡，放進碗裡，拿到靠窗的桌子上。
就這樣。
每次她來，我都驚訝于她總是比你記得的更香、更辣、更貪婪。無論如何，這隻是一種不同的感覺。
30年後的今天，Axin Mipi shop再次出現在街頭，從業人員也與當年密切相關。對我來說，我去那裡不是為了找回那一年的感覺，隻是有點懷念我的過去。這不像去博物館。博物館裡的曆史值得尊重。我的過去是我用來回憶的。
今天的米皮入口，想不到當年的味道沒有通過，我的味道沒有通過，甚至環境也沒有通過。很抱歉沒有遺憾。
畢竟，人生就像初次相遇，而初次相遇隻是一面。
今天，阿信的員工已經有了特别的衣服。
事實上，它不需要做這個曆史介紹。這是曆史。
特别是胡椒，顯然不是當年的味道。當然，這不是阿信的錯。我變了。為什麼不能改變呢。
-結束-
來吧，你眼中的鄭州“總是吃東西”
作者簡介：和亭，後鄭州麗嘉舊布店。我已經幾十年沒有離開鄭州了。當我還是個孩子的時候，我喜歡到處閑逛，我沒走多遠。東過花園路，西過西流湖，北過東風路，南過二七樓。現在我無事可做。如果我有空，我會寫一些字。不多這隻是娛樂。