黃明生，1915年10月出生于江西興國縣，1930年9月參加中國工農紅軍，1931年加入中國共産主義青年團，1934年2月轉為中國共産黨黨員。
1934年5月，作為中央軍委無線電學校畢業生中的佼佼者，19歲的黃明生被分至紅一軍團一師無線電台工作。10月，他随部隊踏上了長征路。1935年8月，黃明生被調到紅四方面軍工作。
戰争年代，電台是部隊的神經，是首長的耳目，十分重要。那時電台有兩個符号，“被叫符号”和“自用符号”。電報等級有“平報”“急報”“火急報”“萬急報”“十萬火急報”“萬萬火急報”。長征途中接到的電報都是“十萬火急報”“萬萬火急報”。每逢遇到“萬萬火急報”時，隻要一聽到電話呼叫，一切工作都要停下來準備收報。
1936年2月的一天，紅四方面軍在四川雅安山區遇上國民黨薛嶽縱隊，與之展開了激烈戰鬥。當時敵人在高處，并占領了山頭，直撲紅四方面軍軍部。
彼時，電台架在一間木闆房内。身為報務員的黃明生連忙戴上耳機，準備給總部發一封40多字的“十萬火急報”，同時總部也有一封“萬萬火急報”要立即接收。可正當黃明生叫通總部時，敵人離他們已不到一裡地，并架起了機槍向他們掃射，情況十分危急，部隊下達了撤退指令。
“快撤吧，敵人就要來了！”架線員焦急地催促拆線。“‘萬萬火急報’軍令如山，再緊張也要收！”黃明生以最快的速度發出了“十萬火急報”。這時，敵人的火力已集中到了軍部和電台。黃明生顧不上這些，集中精力發完“十萬火急報”後又迅速接收總部發來的“萬萬火急報”。突然，他感到什麼東西擦着頭皮飛過。架線員大喊一聲：“報務員，危險！”可他卻依然沉着地低着頭，直至發出表示電文已收到的“QSL”3個字母。
轉移到安全地段後，黃明生想起飛過頭皮的東西，摘下軍帽一看，嗬！帽子中間穿了個窟窿，頭發也燒焦了一绺。
雖屢經危險，但黃明生從未想過退縮。新中國成立後，黃明生也一直從事軍事通信工作。（記者 黎姿）
（本文故事源自《鐵骨忠魂——父輩的紅軍歲月》一書中《黃明生在戰火中成長為紅軍報務員》一文。原作者黃傑，系黃明生的女兒）