今年,有兩部中國小說深深地吸引了我:《兩個盛若》和《南榮的嶽》。

書名很奇怪,用了一個古老的時間機關,就是月亮從蜿蜒到看的時間,也就是從新月到滿月的時間。根據傳說,每隔一百年,活着的光芒四射的能量,都會使此時出生的生物在特殊時刻獲得非凡的禀賦和超自然的能力。
《南榮家嶽》是一個被謀殺家族的王子的口,南戎靖桑的亡靈之口講述了八九百年前宋、金、蒙古共存期間跌宕起伏、險惡的個人故事。
這兩本書的作者是張光天,前一年我讀過他的《方姐》,并在小文章中推薦。
張光天小說是我近年來讀過的最好的小說,不僅在中國,而且我說的是近年來在世界各地讀的小說。
讓複雜、多元、多學科的叙事融入,讓各種體裁在叙事中形成寬廣的結構,将完美的閱讀傳遞到世人的眼睛,這就是張光天小說的神奇布局。
這種布局也充分表達了他的文學态度。
從前一年的《方姐》,到今年的《兩勝》和《南榮家月》,内容複雜、名字怪異的三部小說,确實讓人在理智上、審美上都很喜歡,一邊讀起來一邊回憶和思考之前的閱讀經曆,卻有很多感受。
張光天小說與大多數著名作家的小說大相徑庭,或者說張廣田的野心極大,至少,自五四新文化運動以來,中國的小說寫作已經走到了這一步,可以算是一次非常實質性的探索。他的三部小說,加上他之前發表的學術著作《手珠》,已經完全打開了一個作家的格局,而某類作家固定世界的處境則完全不同,張光天在寫作之前已經形成了自己的寫作體系和審美體系,從知識的獨立性和文字的獨創性中也可以得到一個基本的結論, 這是一個作家多年思想探索和多年技能積累的結果。這不是一個普通作家的成就,他隻需一生的努力就能實作。
以《南榮家嶽》為例,書中主人公南榮嶽生來勢洶洶,後來叛逃到北方反晉軍隊,被俘後成為晉朝大将,與新興的蒙古軍隊作戰并被俘虜,成為蒙古元帥,足迹覆寫了南宋, 大金與蒙古戰區,并看到華拉子沙漠、霍洛西、神聖羅馬帝國,涉及曆史、宗教,甚至煉金術和美食等諸多地區,并協助成吉思汗、侃寇台、貴禹、孟哥四代君主。他看到了東西方第一次深情相遇的奇特景象,而這一切,都被他父親南榮靜桑的不死之眼吞噬了。在浩瀚的叙事空間中,作者可以随意捕捉準确的抒情時間,這根本不是作家能做到的,想象力的冒險和心理學的探索不是普通的寫作可以清理的。
閱讀應該像品酒一樣,一定要找到一款可靠的好酒,葡萄酒的自然之美加上釀造時間會得到豐富生動的感覺。是的,好的閱讀就是喝着人生的酒,這樣的品鑒,有時候能遇見我們這些命中注定,甚至置身于命運之外的我們。
摘錄一段《南榮家嶽》的中文話,雖然是死人靈魂的書法畫,但我也談一談自己讀作者書的感受:
"仙境是一首歌,故鄉将永遠存在于其中!"
"這讓我想起了骨頭收集的粉絲,祖國或其他粉絲,就像一個長長的卷軸。征服,建造,改變領主,改變王朝,一層一層,建立這些美麗的河流和山脈;江山有形無神,但金蓮花尖腳的美麗打開了山海,然後首都被美麗覆寫,形象應該在天上;各種夏天的共生和樹枝,朱魯義進入中國和胡變華,現在生産的果實,仍然含有種子,切下莖,連根拔起并燒毀它,但破壞它的外殼,但根并沒有失去。落花就像落下的人,此刻,要走多少山路才能到達?但當你到達時,你永遠不會去,把它留在你的心裡,不要随着時間的流逝而褪色,但因為歲月,你會被深深地記住。名利富貴,都是冷熱之兆,生與死都是為了極高等級的寒意。姬不稱其為力量,也稱其美德;它不會行進數千英裡,它已經有了它的優點。為此,回族廟沒有為丢失寶物和禮儀器皿而動,沒有對國土和宮廷的破碎感到恐慌,隻為濫用書法、繪畫、教規而歎息。
"曲端宇沒有後悔,胸口長歌,手裡長卷,筆直向前不回頭,海浪中的天空用詩畫安慰着我。漫漫長夜沒見晨光,走進詩畫,走開,不配擁有這輩子!(作者李亞偉)