孩子，希望你知道

小子，希望你知道，我從來沒有像現在這樣絕望過，這是我最後一次記得你的笑容，下一秒，我們永遠分開，見不到對方。作為父親，不能參與你的成長，是我這輩子最大的遺憾。

半個月前，在醫院産房外，我緊張地握緊了藏在外套口袋裡的拳頭，猶豫着要不要出去抽煙，也許是太緊張了，我昨天買了，有半箱以上的香煙全部捏住，連口袋裡的打火機都被我蓋住了，但是我還是很難平靜下來， 我覺得我的心跳得像是想直接從胸口飛出來，甚至我的胸膛都壓抑了。"喝點水，看你的嘴就要幹涸了，"姐姐跟我說，手裡拿着一杯擰開蓋子的水，我拿了一大口，沒想到嘴太幹了，有些水居然順着嘴角流，灑在地闆上沒那麼快喝， 放慢腳步，趕緊擦拭紙嘴，"姐姐低聲說，說她準備去拿袋子裡的紙巾，"不，隻要擦你的手，"我一邊說，一邊把右手食指彎曲成一個鈎子，從左到右刮下巴上的水，用拇指輕輕地彈出來。

産房外的走廊很安靜，每個人都坐在長凳上，除了偶爾的竊竊私語，剩下的就是我自己的喘息和咳嗽，除此之外沒有其他噪音。就這樣，又等了很久，突然"哼"了一聲，産房的門被輕輕推開，我"尖叫"起立，迅速溜過去，分娩醫生出來了，"恭喜你，母子平安了，"醫生摘下口罩說，聽到這話，我的肩膀像窗簾一樣，"低聲"下來， 因為在此之前，我非常緊張，不得不把脖子埋在肩膀上。我深吸了一口氣，但立即用力吸了一口氣，我從來沒有像現在這樣感到舒服。雖然我一生中最讨厭的地方是醫院，但此刻我真的很感激這裡，因為我有你在這裡，我親愛的孩子，我發誓我必須愛你，把我所擁有的一切都給你，我想陪你成長為一個敢于行動的人！男孩，我想讓你知道，就在那一刻，我是多麼滿足。

我們給你起名"木恩"，希望你能接受世上萬物的恩典，一生的平安與幸福。然而，命運總是不可預測的，明天和意外，我們永遠不知道哪個會先來。在你出生後的第九天，我感覺到我的身體有些不尋常，早上醒來時頭昏迷，胸膛被繩子緊緊地綁着，每一口氣都吐出來，喉嚨像棉花一樣，擋住了我的咳嗽。我以為我冷了，于是我吃了點感冒藥睡覺，我看到你在我睡夢中，我的孩子，我看到你依偎在我媽媽的懷裡，嘴裡不停地吸吮着她的奶水，我正想走過去摸一下你的小臉，結果，突然一陣咳嗽會把我吵醒， 這次的情況真的不是很好，因為我全身都在出汗，臉頰像剛燒過的鐵，頭像吹球一樣，感覺很快就會爆炸。于是，我穿上拖鞋，準備慢慢喝一杯水，但沒想到，我的大腿像被塞進鉛塊一樣沉重，腳底像踩在海綿上一樣柔軟，剛走了兩步，就覺得自己要窒息了，怎麼用不了力氣， "我的天啊，我要死了，"死亡的想法立刻像一排山海湧向我，"轟隆"地順着我的下山往下走。

此刻，我躺在醫院的病床上，嘴角有一口氣，眼裡含着淚水，"也許下一秒它們會出來，"我想。病毒奪走了許多人的生命，摧毀了許多人的生命，我也沒有幸免，但是，我的孩子，我希望你知道，爸爸在生命的最後一秒是微笑的，因為我的心靈都是關于你的，關于你，是美麗的。我輕輕地閉上眼睛，咽下最後一口氣，在這一秒，再見，我的孩子。

我看到淚水從我的眼角擠出來，順着我的臉頰流進我的耳蝸，重新積聚起來。孩子們，你們一定相信，我們會像這些眼淚一樣團聚，真情永遠存在，你們永遠不會一個人走路。

我看到淚水從我的眼角流出來，順着我的臉流下來。