"我越是展現出無敵的外表，我就越霸氣，這些強調外表和儀式的人就越會尊重我......時間會告訴你真相。"
美國海軍準将馬修·佩裡（Matthew Perry）這樣評價日本人。1853年，為了迫使日本敞開大門，他率領四艘全副武裝的軍艦進入東京灣。
佩裡船隊的船隻被稱為"黑色船隻"，因為它們的船體漆黑。從此，"黑船"成為西方思想在日本的隐喻。
面對海上蒸汽船不祥的轟鳴聲，日本武士們在岸邊排成一排，沒有人知道國外發生了什麼，唯一可以肯定的是，他手中的劍無法與"花旗洋鬼"的強力艦炮相提并論。
這種情況與中國在19世紀初面臨的情況非常相似，隻是日本人用虛拟和惡毒的談判取代了戰争，并成功地将談判拖入僵局。但當佩裡一年後傳回時，海上有九艘船，船上較大大炮發出的資訊比上一次更清晰，當時雙方簽署了日美協定。《商譽條約》。
日本人希望尊重盛大的外表，但這些在美國人眼中并不是一種威懾。
"黑船事件"深刻地改變了日本的曆史。如果說中國曾經是其智慧的中心，那麼當舊秩序無法适應新世紀的"新道德"時，焦急的日本迅速轉過身來，崇拜西方碼頭。
吉田義彥被梁啟超稱為"日本新年的第一部作品"，他要求美國人帶他乘船去見西方。對此，一向把日本人當成井底青蛙的佩裡客觀地寫道，這個有趣的國家的未來可以通過日本年輕人對知識的強烈渴望來判斷。
引濑木
福澤是一位教育家，後來長期印在日本的百萬美元鈔票上，他認為日本靠近中國和南韓是《德亞洲主義理論》中的一大不幸："這兩個國家是無知的，西方人也是......如果莫早地走出專欄，與西方國家攜手合作，對待其他兩個國家，如西方人民可以。是以，我國也必然要把東方這個邪惡的鄰居拒之門外。"
這些"山地異域、風月同日"的國家，成為"東方的壞鄰居"，日本人避之不及。在《創造日本：1853-1964》一書中，作者伊恩·布魯瑪（Ian Bruma）将這種"靈活性"總結為日本文化的邊緣性。用一種外國思想取代另一種思想，日本人并沒有遇到所發生曆史的心理障礙。
像Shimbu Shimbu這樣的文化精英警告日本社會，太快消化西方文明可能導緻集體精神的崩潰。
相比之下，西方思想對中國倫理的影響更具破壞性，中國人需要更長時間地消除它們，在這個過程中，逐漸從新智慧中受益的日本人看到了一種令人信服的可能性。從1894年中日戰争開始，日本就幻想着像瘋魔一樣不切實際的"職業"。
盡管被視為一個溫和、内隐的民族，但主導日本曆史的往往是激進和歇斯底裡的。每當你做壞事時，日本人總能找到一種方法讓自己安心。
鈴木青順的《暴力之歌》中主角六大總想和别人打架
20世紀30年代，雕塑家高村太郎在給蔣介石的一首詩中寫道："我的祖國日本并沒有摧毀你的國家，先生，我們隻是在摧毀反日思想。"
到1941年，成功襲擊珍珠港的消息讓文學評論家小野賢野興奮地寫道："一個來自落後國家的有色人種在發達國家的白人面前的所有自卑，所有的低自尊，瞬間消失了。"
在這些隐晦的表述之下，正如伊恩·布魯馬（Ian Bruma）所說，日本實際上是被深深的焦慮所驅使的，"過度自信、狂熱、深刻的自卑，有時甚至是對國家地位的癡迷——所有這些都影響了日本的近代史"，這些都是焦慮的原因和結果。
日本舞台上的"肚皮切割"
從《和紙漢才》到《和史魂外人》，日本人的靈魂從未改變，焦慮像鬼魂一樣揮之不去。"黑船事變"100多年來，日本經曆了帷幕運動的落下、明治維新、日俄戰争、侵華戰争、東京試煉等一系列震撼和巨變。焦慮有時給國家帶來榮耀，有時把國家送到路的盡頭。
二戰後，被美國接管的日本政府在社會、政治和經濟生活上進行了一系列改革，在短短十多年的時間裡，日本奇迹般地實作了重建，在廢墟中崛起。到1964年東京奧運會時，日本似乎是一個全新的國家。
1964年東京奧運會
八十隻和平鳥在全新的體育場内被釋放，仿佛日本從未參加過世界大戰。原子彈爆炸當天出生的一名廣島年輕人點燃了奧運聖火，仿佛日本是戰争的受害者。
在描述運動員的入口時，當地報紙上的一首小詩寫道："一面接一面，一共九十四面旗幟;
"無限期"？它更多的是模棱兩可而不是微妙。正如皇帝在他的最後一本戰争書中所說，"敵人最近使用殘酷的炸彈殺害無辜的人......想忍耐，忍耐，想想全世界的和平。"
1972年，中國和日本實作了外交關系正常化。在接下來的幾十年裡，中國人一直試圖以寬恕的眼光看待日本，畢竟，無論你愛它還是恨它，它都在那裡，一個總是來來去去的鄰居。
更多的人去過日本，更多的善意。我們把日本看作一本快書，不吝啬、泛濫，有的贊美是對的，有的被誤讀，但沒什麼大不了的，總比居高臨下好，就像穆欣說的，中日文化交織在一起，一直都是日本學中國，中國不學日本， 事實上，這是一種損失，早就應該回饋日本文化了。
但是，好鄰居不應該把髒水扔進小區，而且還是有毒的髒水，對别人有害，對自己沒有害。而且，日本是一個蹩腳的辯論者，它對自己說的話從來沒有說服過任何人。
事實上，對于給整個亞洲帶來苦難的日本來說，最明智的做法是不要喚起鄰國的舊記憶：日本是一個不正常的國家。