天天看點

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

作者:楊大俠
卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

舞台春秋

溫/楊

<h1級"pgc-h-right-arrow">無聲電影的曆史</h1>

1926年,世界上第一部有聲電影《劍客唐奇》在美國上映,無聲電影開始載入史冊。

看到越來越多的導演制作有聲電影,查理·卓别林責罵道:

"現場的幾個人戴着耳機坐在那裡,打扮得像火星上的戰士;在演員上方懸挂幾個麥克風,就像釣魚鈎一樣。情況是如此複雜和令人沮喪。誰能在這堆垃圾中發揮創造力?"

他堅持拍攝《馬戲團》、《城市之光》等無聲片,雖然贊不絕口,但也遭受了不少批評。看着有聲電影長大的新一代人對卓别林的無聲電影搖了搖頭:"為什麼他們隻是手勢而不說話?""

1940年,卓别林放棄了對無聲電影的堅持,制作了他的第一部有聲電影《大獨裁者》。幾年後,他制作了"Verdue先生"。他曾經如此憎惡有聲電影,但他最終成為了有聲電影的一部分。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

查理·卓别林

1952年,卓别林的第三部有聲電影《舞台春秋》在英國上映。雖然他後來也拍了兩部電影,但毫無疑問,《舞台春秋》是他最後的緻敬,是他舞台生涯的落幕。

《舞台春秋》是卓别林的自傳電影,他在其中飾演一個小醜演員,展現了他的早年,以及老狼。

雖然這是一部有聲電影,但其中最激動人心的部分是小醜在舞台上的無聲戲。

那是卓别林對默片的最後堅持。

有聲電影,是電影發展中不可阻擋的逆流,是默片導演無名的悲哀。

卓别林所展示的是,即使他無法阻止世界的變化,至少不要讓世界自己改變;

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

<h1級"pgc-h-right-arrow">被驅逐的流浪漢</h1>

1952年,在拍攝完《春秋在舞台上》後,卓别林帶着家人乘船前往歐洲進行首映。

有一天,當這艘船在大西洋的某個地方航行時,他收到了美國政府的聲明,說卓别林将不再被允許進入美國;

《舞台春秋》在美國拍攝,但未能在美國上映。直到20年後的1972年,卓别林才在美國被禁,《春秋舞台》在洛杉矶等城市上映。

20年來,卓别林就像一個流浪漢,在美國政府的驅逐下躲藏在西藏。

事實上,早在1920年,卓别林就成為美國政府調查的對象。

當時,美國正在經曆一波失業率上升的浪潮,街道上擠滿了流浪漢。

卓别林剛剛來到美國。他接觸到了一種叫做"共産主義"的東西,興奮地說:

"我希望每個孩子都有足夠的食物,腳上有鞋子,頭上有屋頂。共産主義将改變一切,消除貧困。"

當時卓别林拍了幾部無聲電影,比如《流浪者》,主題無一例外都是同情貧困群衆,批判資本主義。"我就像一個一直被一種精神,一種貧窮的精神,一種貧窮的精神所困擾的人,"他說。"

當時,"在世界遙遠的角落,有男人和女人從未聽說過耶稣基督;

為此,聯邦調查局開始調查這位傾向共産主義的"流浪漢",但卓别林不是共産主義者,聯邦調查局也沒有發現任何東西。

在逃脫了聯邦調查局的調查後,卓别林開始了新一輪的演講。1942年,作為"同志",他對群衆說:"共産黨是一個普通人,和我們一樣熱愛美麗和生命。"

當被問及他是否認識奧地利共産主義音樂家漢斯·艾斯勒(Hans Eisler)時,他回答說:

"埃斯勒是我的朋友,我為這個事實感到自豪。

幾個月後,艾斯勒被驅逐出美國。

卓别林的好日子很快就結束了。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

卓别林,舞台春秋

1947年,他的第二部有聲電影《Verdue先生》在美國上映。

在電影中,卓别林飾演Verdu,一個被剝削的銀行職員,他已經誠實地工作了30年,但被銀行解雇了。Verdu為了生存而走上了犯罪的道路。被捕後,他被判處死刑。維爾杜 說:

"殺死一個人是一種罪犯,殺死數百萬人,并說他是一個英雄。在這個世界上,隻要力量能成功......"

這個共産主義短語成為美國政府反擊的武器。"Verdue先生"在美國被禁止,而卓别林被禁止在好萊塢工作。

他心懷不滿,在巴黎報紙上發表了一篇題為"我向好萊塢宣戰"的文章,哀歎他所遭受的鎮壓;

《春秋舞台》是卓别林在被政府鎮壓後被開除之前的時期拍攝的。這部電影沒有以前的銳利,沒有政治傾向,可以從他的送出中看到 - 對有聲電影和美國政府。

但他仍然在片中,被小醜的嘴說:"我是流浪漢。"

他仍然是被貧窮和貧窮的精神所困擾的"流浪漢"。

在美國當局面前,他渺小可憐,像渤海的一片葉子,來來去去沒有任何根據,生死不滅。

他無法選擇他所生活的時代,但他選擇為它和貧窮的群衆做點什麼。

他無法改變被驅逐的命運,但他選擇在流浪的心中燃燒大海的決心和詩意。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

巴斯特·基頓

<h1級"pgc-h-right-arrow"></h1>優雅的微笑相遇

俗話說,山不是老虎。

在卓别林的時代,他有一個強大的死亡對頭人,名叫巴斯特基頓。

卓别林在1920年床位上鋪床,并在1920年享譽全球,當時基頓剛剛進入電影和電視行業。基頓小時候就讓他來制作動作喜劇電影。

在那兩年裡,基頓拍了19部喜劇短片,他憑借自己的雜耍技巧迅速征服了美國影迷。1923年,派拉蒙決定讓他制作長片,資助建立克星基頓電影公司,并授予他所有的自主權。

當時,卓别林剛剛成立了自己的電影公司。由于沒有經驗,卓别林的公司早期遇到了很多問題,有幾部電影要麼沒有完成,要麼無法審查。三年來,隻有一部作品《巴黎的女人》完成。

另一方面,基頓迅速接管了美國電影院喜劇類電影的螢幕,平均每年兩部電影。他的傑作"熱情好客的禮貌"和"福爾摩斯II"就是在那段時間完成的。

與卓别林的小醜妝容不同,基頓是一個天生的冷嘲熱諷者。與卓别林的人情味不同,基頓呈現出一種困難的動作诠釋,以及相當先進的特效使用。如果看卓别林的電影讓你哭泣,看基頓的電影讓你出汗,心跳,成龍的動作喜劇,很多想法,都是基頓的電影。

在卓别林缺席的情況下,這種令人耳目一新的喜劇形式使基頓成為1920年代最受歡迎的喜劇明星。

曾經一度光明的基頓和卓别林,成了喜劇電影的死胡同,從不讓對方進入自己的電影世界,各自在自己的領域,把自己的作品推向巅峰。"基頓的才華讓我嫉妒,"卓别林在公開場合說。"

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

基頓(左),卓别林(右)

但在《春秋階段》中,兩年死在同一舞台上。

卓别林飾演小醜,而基頓飾演鋼琴家,在影片最後一場戲的舞台上,你來到我身邊,你為我競争,雖然隻有短短的十分鐘對峙,卻讓人來來回回的笑聲,成為電影史上的經典場景。

為什麼幾十年的"敵人"最終和解了?

原來,在基頓職業生涯的巅峰時期,他的《将軍》電影已經取得了票房,派拉蒙奪回了控制權,并建議基頓加入米高梅。

進入米高梅後,巴斯特沒有技術課,也沒有公司的全力支援。同時,米高梅也不知道如何使用高超技藝的動作演員;更糟糕的是,随着有聲電影的到來,拍攝嚴格要求一個完整的劇本。基頓之前的無聲電影大多是即興創作的,作為一個無聲演員,完成一個充滿台詞的劇本的難度是可以預見的。

精湛的動作最終失去了動人的感情;卓别林仍然在通往自由和電影的道路上,基頓變成了一個飲酒者。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

基頓和卓别林

但是,真正的英雄永遠不會後悔;真正的大師永遠不會真正憎恨另一位大師。看着基頓的垮台,卓别林對于之前的不滿,一種解脫——擁有強大的敵人并不可怕,可怕的是主人的孤獨。

于是他邀請基頓參加"舞台春秋",兩人都是半個多世紀的曆史,打造這一史無前例的輝煌。

卓别林和基頓,他們一生中不太可能成為朋友,他們有自己的尊嚴和自大。

但是他們選擇相遇一個微笑和一個恩怨,這個選擇,是英雄的英雄,是彼此的欽佩和敬畏,是沒有失去友誼的感情,是主人之間最完美的帷幕。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

<h1類"pgc-h-right-arrow">讓觀衆發笑真是太好了</h1>

"讓觀衆開懷大笑是一種樂趣。這是"舞台春秋"中"小醜"卓别林的一句台詞,也是他的生活。

1914年,當卓别林第一次戴上一頂大黑帽子、一件灰色大禮服、一條領結、一撮小胡子時,他第一次出現在他的處女作《讓觀衆發笑》的鏡頭前的那一刻,初衷,就像他的禮服一樣,從未改變。

在《找仙女》中,他想傳遞父親的愛,卻讓觀衆從頭到尾都笑了起來。

在《淘金者》中,他把淘金路上呼嘯的北風變成了螢幕前的一陣笑聲。

在《城市之光》中,他用滑稽的情節填充了欲望的凄美。

在《大獨裁者》中,即使是殺了像他這樣的人的希特勒,他也盡力把它變成一個诙諧的角色。

到了"春秋舞台",他的身體是有福的,粗糙的皮膚,松弛的臉,他也脫掉了兩把胡子,但當他以小醜的身份走上舞台時,他的胡子再次出現,活力和恢複,仿佛他的青春風,一舉一動,讓人忍不住。

影片最動人的一幕,就是小醜和基頓在玩完鋼琴家的玩笑之後,小醜突然心髒病發作。

那時候,他被困在一個大鼓裡,渾身都是痛,心更痛。從業人員告訴他立即去看醫生,但他要求從業人員把他擡到舞台上 - 他要去幕布,"這是他生命中最後的謝幕。

他坐在大鼓裡,微笑着對觀衆說:

"我想繼續踢球,但是...我被卡住了。"

觀衆們爆發出一陣笑聲。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

在舞台上死去的小醜

當帷幕結束後,小醜被移到了背景的床上。

這時,他的妻子要在舞台上表演。在最後一口氣中,他要求從業人員将床擡到一個角落,在那裡他可以看到他的妻子。

他躺在床上,看着妻子跳上舞台。他臉上挂着笑容,永遠閉上了眼睛。

小醜的生活其實就是卓别林的生活。

當卓别林年輕時,他的電影是票房保證;

小醜年輕時,如星捧月,洛陽紙貴;

卓别林因為當局的鎮壓而從美國搬到了瑞士。

小醜不再受歡迎,已經從揮霍金錢變成了租房子。

卓别林的朋友不多,圈子裡充滿了死胡同。

小醜太生氣了,取而代之的是一個新人。

這些都是小醜和卓别林都無法抗拒的不可抗力。

但無論生活多麼艱難,無論是在沼澤還是雲端,他們都選擇"讓觀衆發笑",把它燒到生命的最後一刻。

卓别林《舞台春秋》:人生隻能哭着開場,但我們可以笑着離場壹·走入曆史的默片貳·被驅逐的流浪漢叁·相逢一笑泯恩仇肆·讓觀衆笑,是很開心的事

《逗觀衆發笑》的背後,是喜劇演員無數的眼淚,是生活給大家帶來的艱辛和痛苦。

但是啊,即使生命和命運給了我們那麼多的無情和責備,即使痛苦和死亡給我們像骨頭炭疽病纏繞,至少,我們可以笑。

也許我們奮鬥了一輩子,卻失去了一生,但那些在黑夜裡堅持不懈,在絕望中綻放的笑聲,在秋天的歲月裡達成了和解,讓生命有了意義,讓生命有了色彩,讓黑夜有了光明。

即使我們生來就是哭泣,至少我們可以在活着的時候大驚小怪,在死前微笑着離開。

多年後,當你臨終時,你回顧自己的生活,你會發現

你的堅持,你的和解,你的笑聲,你為你的生活寫下了完美的故事。

(完)

繼續閱讀