天天看點

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

作者:電影曆史文化飯醉團夥

八年多前,我有幸見過連麗如老師一次,那天她正好和賈建國老師一起拿着新書,"我是書評人"簽到會,很多人排隊,團隊圍着書架,為老人從小拿着"話盒"聽連立如的《大唐》, 《三國志》對我來說,這個機會非常難得,我和女朋友一起毫不猶豫地加入了團隊。

他們大多是老人,當他們看到隊列中有一個年輕人時,他們有點驚訝:"還有這樣的孩子嗎?"

十幾人知道,很多人連連李連,他們都是她父親那老紳士的書迷,排着隊跟,我對她說:"李麗當老師,你看的不是我年紀不大,而是我聽你十年的書。

她看起來很開心:"那你就是老書迷,小老書迷!"說出來,我和旁邊的每個人都笑了。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

連麗茹

随後,連立如老師簽名,寫上"某先生儲存",書寫得很完整,一眼就特意練習了。

這位老太太當時已經70歲了,但她精神還很好,繼續活躍在書評的藝術上。

連立茹曾經在鼓樓裡寫過一段話,讓讀者很感動。

1980年前後,賈建國經常在東城市文化博物館跑步,為圖書館在鼓樓開館的事情繁忙不高興,當東城市文化博物館在鼓樓時,屬于自己的管轄範圍。

5月,書館的東西都倒下了,文化館館長為他們騰出空間,在鼓樓上騰出空間,為朝東的門洞,他們在這裡說書,連立是第一個,在裡面說"東漢",每天兩個小時,團給予補貼二分五分錢, 這是前一個的兩倍多,原來是五毛錢。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

之後,連立作為每天一輛自行車從明亮的樓上出來,頭頂着烈日,一路上騎着自行車跑向鼓樓,說了一段下來,喉嚨眼睛直抽煙,趕緊喝水,騎着自行車又回來追趕,一家人還有兩個等着吃的嘴, 給孩子和媽媽做飯時,他們趕緊拿起兩張嘴,跳上自行車走了。

有人會說,"即使像騎自行車一樣好,把汽車的鍊條直接放在火星上。

下午到鼓樓,賈建國也想去别的地方說書,甚至帶給姐姐賈連芳打琴弦,連李則像散落的書一樣,然後騎自行車去接孩子,做飯,輔導孩子的作業,等媽媽睡着了,他們得準備第二天說書。

雖然當時的生活就像在弦上一般,真的可以形容為冬天練39,夏練三伏,日子也生活在貧困中,但連李都一樣快樂。

鼓樓門上的洞有多大?可以裝載200多人在裡面聽書,夏天的時候裡面挺涼的,在連立如人所見,那趕上了今天空調的舒适。站在舞台上,她穿着一件紫色的T恤,這在當時很時髦。"東漢"說了一個月,每一天都充滿了高鵬。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

賈建國

當時,書迷們非常可愛,台上的紳士就像"角落"寵物一樣,注意老觀衆給你一支煙,放糖、點心,遇見中秋節放月餅,遇上端午節放騾子。

就連李立還記得,當時的老觀衆為書評是絕對的真愛,或者說以什麼形式有傳承,今天那些鮮鮮的小肉,狂熱程度真有仙女的争鬥,但不同的是,當時在台上說書先生和觀衆更親近了, 心更近,他們互相給予極大的尊重,舞台下看台為精神食糧,舞台為父母的食衣,我們像親戚,朋友一樣彼此相愛。

書中說很熱,慢慢地一些新聞機關的從業人員也來到了現場,這期間她和《北京晚報》攝影部的魏偉、司馬曉萌成了朋友,他們有義務幫這個門洞在圖書館裡做宣傳,不拿,那完全是出于對這個圖書館的熱愛, 所有的聽衆都在這裡作為一個家,一個精神的港灣。無論你在哪個班級,無論你是男人,女人還是孩子,聚在一起聽書,什麼煩惱都會被抛在腦後。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

後來,鼓樓門口的門洞裡說的藝人越來越多,形形色色,有老藝人水準不低,但人很嚣張,觀衆不買,幾天就把"玉"拿出來,即使這裡成了風水寶,但哪裡有兩支畫筆,也要想辦法在這裡說幾段話。

而賈建國這邊雖然沒有妻子連力在這裡"熱",但兩者是互補的,賈建國非常擅長深入生活,他每天花很多時間與城裡的老高手們下棋、喝茶、聊天。家裡總能帶一些"梁子"過來,他會對連李說作為聽,第二天要說書,連李小時候可以使用。

如果說連力是台灣前鋒曼碧露的耀眼明星,那麼賈建國就是無聲努力背後的英雄。

說起鼓樓,那絕對是連麗如的祝福,他和賈建國在做客體的時候,這隻是他們的秘密基地。直到今天,連麗如還記得,在李季茶館裡,賈建國的妹妹賈連芳在書裡面,唱着《席剛反唐》。門外,賈建國在牆根下等着散去。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

當時,"小賈"真的可以形容為一桌人才,在春風微風的理發店裡,他心甘情願花八分錢買一個大背,腳踏在一雙佩裡斯涼鞋上,騎着他的28鳳凰車,挺拉風,按照今天的标準,至少頂着一輛進口跑。

曾經有人開玩笑說連麗茹,現在你看我Jago,給評論一下。

連莉也如不忘吹噓丈夫:"人老了,但還是能看到的。

他們兩人從鼓樓一路走到大李雅帽子巷的前門,到富源追趕後期的一幕,賈建國琴弦,甚至像一張敬拜的臉拖着下巴在舞台下聽。看到這一幕,誰能說那個時代的愛情并不浪漫。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

莉莉露、賈建國

時間回到1980年,到6月底,連立茹在鼓樓書上讀完,7月底他去玄武說唱團考薪,當時政策是"超能力",誰掏出榮譽,誰露出了面孔,誰有能力,群的心都有一個号碼, 多少錢,别人都不需要紅。

從79年9月開始,李麗就再也沒有閑着,在冬天,她踩在雪地上一步一步地把自行車推回家,每天早晚返,披頭士們都穿上月亮。她沒有遭受什麼苦澀,什麼罪?而觀衆已經用"腳"為她投票,大家聽她的書也是風、雨去的。這是關于信用,這是關于努力工作,沒有人敢說她比她更有資格。

但上司把她叫走了,這部分骨眼,他感動着感慨,懂得理智,對連立這樣做的工作:"你本來應該加兩個層次的工資,但希望你放棄一個層次。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

一家三口

連立聽到時,臉上立刻往下拉:"放棄一個關卡,我為什麼要放棄一個關卡?"。

上司用安慰的語氣說:"劉天鳳的兒媳婦沒工作,家兩個兒媳,全家都靠老劉一個人這個工資,本來是不願意養活的,漏房不是夜雨,這次兒媳也心髒病發作了, 花了很多錢,希望大家能把奉獻精神發揚光大。

連李這樣很委屈,誰有錢啊,他們辛苦苦苦幹,為了不讓孩子和父母過上好日子,直言不諱的她給上司留下了這樣一句話:"他很窮,你可憐他,那你就去補貼他。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

能上司自然也知道她的脾氣,這件事把誰能冷靜放在頭上,但心裡卻是肉乎乎的,雖然嘴上說了狠話,但連李都當心還是默許了這個決定。

回去後,連麗得給老公開賬,賈建國安慰她說:"讓他讓他,不要灰心,讓我們繼續努力吧"

再次見到上司,連立如對他說:"别忘了讓劉天風說一句話,讓他感謝我。

巧合的是,正好趕上同僚劉天風打了外話:"你得了,姐姐,我感謝你,我感謝你給我這麼高的薪水。演講間隙,劉天風眼裡含着淚水。

年輕時的連麗如與她永生難忘的“鼓樓往事”

走出機關的門,連李都像自己呼吸一樣,騎着自行車在立交橋上,下一本書我說《三國志》,這本書要加倍說!

回想起這些點點滴滴,連莉莉都一樣難忘,她不禁感歎,正是那些起起伏伏的少年經曆讓自己更加強大,在面對困難時她能以極大的勇氣和毅力戰勝它們,那漫長的人生經曆在自己未來的道路上有着非常重要的意義, 如果一切順利,今天70歲的自己就不能繼續站在這個神聖的舞台上。