《整個巴黎屬于我》:巴黎并不屬于你

整個巴黎都屬于我

"一個作家不能因為仇恨歪曲他的觀察而以蔑視一個人為題材來創作小說。

《整個巴黎屬于我》是美國作家萊斯利·M的傳記。《歐内斯特·海明威》（Ernest Hemingway）的《M Bloom》講述了海明威當記者、寫小說，最後成名的故事，其中穿插了他當時對歐美文學的實驗，以及他與作家和編輯之間發生的事情的轶事。

"如果你還年輕，這是一個好地方，也是成年人的必備品，"他想。"

"而且，"他補充說，"說"不"是謊言。"

這句話讓我想起了狄更斯的小說《雙城記》的開頭，它說這是最好的時代，也是最壞的時代。

有些人升天了，有些人掉進了地獄。

巴黎，浪漫的首都，是藝術的聚集地。說到巴黎，人們往往會想到華麗的衣服，複雜的圖檔和優秀的小說。海明威生活在那個時代，他們通宵聊天，酗酒、愛情、作品，像是美麗的生活圖案，絲綢從文字和社交雕刻。

我們愛恨當下，它給了我們很多機會去看更廣闊的世界，更種類的生活，它讓我們和我們的同齡人比任何一代人都更加焦慮，就像把每個人都關在籠子裡，互相分享，互相挾持。

萊斯利提到海明威在《照常升起》之前和之後對周圍人與事的描寫，并描繪了一幅飄飄然的畫面，一個風格多的女人，一個陣營裡的商人，一個追逐名利的作家。在他的休息時間之間，他也把自己放在了照片中。

一個堅持自我和尊嚴，受生活束縛的不着眼的作家，不得不低下驕傲的頭，向别人借錢。

夢想和現實的拉扯在不同的時代從未改變，有些人半途而廢，有些人走路，偏離方向。半百裡，很少有人能航行到右低調，更多的是在港口附近輪換，還是在暴風雨中撞上礁石殘骸。

歐内斯特·海明威最著名的作品之一《老人與海》，首先由張愛玲翻譯，然後引入中國，此後又有好幾部譯本。

聖地亞哥的頑強精神在海明威身上顯而易見。他對西班牙的鬥牛充滿熱情，對露天飲酒有着深厚的熱愛，他無情地鞭打和嘲笑不敗的作家，甚至寫了《春潮》來反駁它。

因為他的愛恨是如此強烈，以至于他會傷害他所愛的人和朋友。八歲的哈德利在他窮的時候嫁給了他，不問地位，不問财富，為他生孩子，支援他的寫作，相信他的文學夢想會生根發芽，茁壯成長。

但海明威的性取向有一點不穩定因素或固執。他找到了另一個情人，好像他正在尋求酒精的刺激。他與哈德利的關系直線下降，他的關系破裂，這似乎是每個名人都必須走的路。常見的困難是容易的，富人和富人是困難的。

海明威的友情比他的愛情更真誠，酒升天還不夠，一句話也不符合這輩子不常見。

在他踏上文學之旅的那一刻，他注定不會孤軍奮戰，身後會有很多人。

巴黎，就像那一代作家居住的迦南荒野一樣，延伸。

在子孫後代的眼中，這是一個輝煌的過去，但同樣飄浮的耳朵清晰地是破碎的酒杯的聲音。