"當時葛佑已經是大演員了，是張藝謀來拍'現場'的，英達聽說他要回北京幹什麼，就把宋丹丹和梁天帶到他家堵住他。
記者/黑麥
應莊（攝影：于楚竹）
如何建立一個三口之家
Triple Life Weekly：當時加入這個團隊的經曆是什麼？角色是怎麼出來的？
應莊：我參加起來比較落後，第一個知道拍攝這部劇的人就來了英達、王碩、宋丹丹三個，我是第四個參加。當時總是進來聽我們講這部戲，有一位老先生，就是應如成。後來，當古英語插話時，我們請英國老人出去休息一下。那時，古英語已經從文化部副部長的職位上退休了好幾年。
記得第一次聽到英達提到這出戲，是在"海馬舞廳"拍攝現場，他帶我到群裡走了一圈，印象中劉斌、馬次元、王碩、梁天都在，英達看到有人說"這是我哥哥"，人們看着我，闫，年輕人是以留下來， 學習實體！這就是我的樣子。
我最初是一名編劇。我當時告訴Inda，我不能寫這部劇。英達說沒事，王碩，"你和他一起寫。隻是想開始一支筆，我們找不到王碩。這是怎麼回事？當時，電視熱播的這些劇目，市場上的流行小說，他寫道，他本來應該躲在野外，據說是"隐藏"了一段時間，當時壓力太大，速度太慢。
聽說東北的一位親戚願意為這部劇買單，我寫了一會兒，發現這個角色有點不對勁。"我愛我家"最早的人物都是這樣的，和平叫賈和平，是老傅的女兒，楊麗欣的志國是他們家的挨家挨戶女婿，這個女婿也是南方人，上海、江蘇。當時，他也不叫志國，叫吳雲堂，我們是專門設計這個名字的，雲堂這個名字聽起來有點南方，而且特别體面，但他更喜歡姓吳，是以給人一種厄運感，也為喜劇效果。
我隻是沒有把握到這個吳雲堂，可能是我的水準有限，真的和南方人物有一點距離。
在此之前，已經成立了兩位演員，一位是賈志新飾演的梁天，一位是賈平飾演的宋丹丹，然後梁作金集團我們舉行了一次會議，該組合決定由"志國"和賈平兩個人來調音。這樣，感覺就一帆風順了：賈家有三個孩子，兩個兒子一個女兒，和梁祖家一模一樣，梁佐是家裡的老闆，二是良田，一個知識分子，一個"吊兒郎當"哥哥。哥哥二套，隻是一個名字，"嘉"和"智"都有，我貢獻了一個"國"字，在那個年代，志國也是一個非常普遍的名字。
三聯生活周刊：當時已經定了三代，圈子是一開始就定好的？
莊瑩：一開始，我們說劇一定要有孩子，家庭劇，孩子可以看到成長，這個孩子也承載着一些有趣的故事情節，她的功能是獨一無二的。當時決定找一個10歲的女孩，是有原因的，為什麼女孩子會比男孩早熟一點，身體的故事可能會制造出更好的戲劇沖突，比如早戀啊，與家庭沖突啊，反正比男孩更戲劇化。
本集《不速之客》是應莊根據雜志的"事迹"創作的（圖檔來源：王曉靜）
《葛你撒謊》是怎麼來的？
《三重生活周刊》：你寫了那一集《未被打敗的客人》嗎？
莊瑩：我寫了，但當時我有點困惑，當時是前40集的中間，我的寫作材料遇到了瓶頸。我記得那次我們被扼殺在西邊一個更封閉的單元裡，我和英達住在一所房子裡，梁住在左邊對面的房子裡，我們被一條過道隔開了。梁佐當時一直在筆記本電腦上寫字，他喜歡在床上寫字，這個人睡得很輕，需要安靜。我們與外界接觸甚微，不像今天用手機随便翻過來看一些新東西，我為了找素材跟很多雜志，一天晚上晚飯後，我不小心翻到了《讀者文摘》。
你讀了什麼？那是關于一個普通的東北司機，據說是著名的"發明家"，發明了一堆沒有科學依據的東西，然後這個人做了一種"水基燃料"，說母液加入水中，可以将氫原子和氧原子分解，找到一根火柴扔進去，把火焰扔進去。《讀者文摘》就是把這個故事當成正面宣傳來報道，我一所北方理科大學，當結束的時候，趣味噴灑。
帶着專業的敏感，我拿着這件奇怪的事情跟英達聊了聊，我們說，如果這種母液是發明的，中東國家一定很着急啊，戰争迫在眉睫，世界和平日讓這個人毀滅，等等，海灣戰争剛剛結束不久。在編曲的時候，我們倆聊了一夜，玩得開心之後，我把當時的故事寫進了這一集，當然，然後删掉了不少電視台詞就不播出了。在"我愛我的家人"播出後不到幾年，發明家就被抓住了。
《三重生活周刊》：劇本中的故事是怎麼來的？
莊瑩：接下來你聽我說。梁佐深深地陷入了簡，我在制造紀春生的門口。因為你要把這個故事放在一個能走進這扇門的人身上，我想起了我童年時住的地方，右邊的街道，那就是中南海北門斜對面，尤其是早起，馬路對面就是一個信站，我小時候去那裡跟他們聊天， 這些形形色色的人，舉着大信報紙寫了各種催人淚下的故事，我看他們的台詞特别有趣，衣服很典型，能看出他們的專業特點。後來長大了一點，才知道，就是混雜着一些騙子，就是騙補貼。
北京有一種母語叫"倒置躺着"，據說是老社會吃人的時候，在城裡經常能遇到這樣的人，随便聊聊，故事也很多。想想這裡，紀春生這個形象很清楚。
三聯生活周刊：為什麼是春生？
堅強：要把喜劇人物的名字，要把握比例，上去太戲劇化，像相聲，有點刻意，畢竟是一出戲，也是真實，生活。一開始，我們都稱這個人為社會寄生蟲，那好，我讓他姓姬，然後按照這個調和，一陣春，寫完幾遍，覺得名字特别含糊，把最後兩個颠倒過來讀，春、京方言還可以加一點幼稚的語氣， 聽起來很本地，感覺對。
《三重生活周刊》：你覺得葛佑當時的表現怎麼樣？
莊瑩：我在寫劇本的時候，對英達說："你得找葛佑玩，你不想讓他玩，我寫這本書是徒勞的。"英達對我說，'你寫吧，我和他一起去。"後來開始拍攝，劇本中的人物已經比較立體了，我們聊了聊吃飯、抽煙、聊聊，還說了一次去找葛佑，印達這才剩下。
那時候葛佑已經是大演員了，就是張藝謀來拍攝《現場》，英達聽說他要回北京幹什麼，就把宋丹丹和梁天帶到他家堵住他。原來梁天和葛佑很熟悉，但是他有點擦不了臉，再加上葛佑的時間可能不出來，是以他們幹脆走到了一起。
三聯生活周刊：春生當時的頭是怎麼準備的？
莊瑩：英達導演很忙，我會幫服裝設計師找衣服。我的腦海裡滿是來信和去車站的那些人，和服裝老師對接了一下。當時中山的服裝已經不是很好買，而且也不能穿新一件，誰在乎誰想吃啊。于是我們坐在一行人的車裡，來到金台路的另一邊，我知道當時有一個舊服裝批發市場，衣服一塊一塊，很多農民工在那裡買衣服，我們逛了一會兒，才發現這件彩色的中山連衣裙。
買回來消毒水消毒，消除兩天的毒藥，太陽滑倒一天，我們把這身衣服成團塊，放在衣服下面大姐的鑷子，隻是為了讓它看起來破損。幾天後，我們把這具屍體放了"八消毒，五壓"的衣服拿出來，葛佑特别了解，直接穿上，我看了看這個，差不多，然後把準備好的袋子、水箱就把他的屍體挂了好。
《三重生活周刊》：演員台詞有現場即興創作嗎？
斯特朗：是的，但很少，在80集之後，更多的積分。并不是說我們沒有給演員這種力量，主要是劇本通過梁左潤潤，基本上是做嚴格的絲線縫制。葛佑有個玩法，台詞是，這炸醬面應該在鍋底下，說時間加一隻腳，這他補充道。還有熟悉的《葛佑謊》，劇本中可能有一個小小的暗示，比如"困倦"這樣的字，但這種肢體語言肯定是葛佑自己創造的，他那麼歪歪扭扭，很有生命力。
我和"楊醫生"。
三重生活周刊：你對賈志新這個角色最有感受嗎？
黃英：梁天的知識結構和我不太喜歡，但具體的經曆很相似。他是一個比較接地氣的，不高的那種，我們做過小生意，是以我寫信給智信澡堂倒鋼，愚人節，拿起BP機玩，他被抓對了。
《三重生活周刊》：楊醫生這個角色是怎麼來的？
莊瑩：《死而生》是梁左寫的，那一集醫生不是一個角色，沒有名字，但那是我第一次上台，80集之後，編劇組想畫更多的街區，我演戲又不想要錢，于是楊醫生出來了。
楊醫生的打法基本上是英達跟我講怎麼玩的，他跟我講了一個我們認識的醫生，最後一句話重複的是這個人說話的特點，我記得他總是說"很正常，很正常"，我完全跟着他。因為我不能玩，我是盲人，是以我可能會跳出盒子。
"我愛我的家人"拍攝當年結束後，我從外面吃完飯到公司，突然有人在我身後喊道："楊醫生！"我甚至不認為我被叫來了，我叫了幾次，我反應過來了，我真的被叫來了。我真的沒想到這麼小的角色會被人們記住。
《三重生活周刊》：你會在最後80集中擔任制作總監嗎？
莊瑩：然後我寫了一篇《失憶記》。在前40集的結尾，我的子彈不見了，畢竟沒有太多寫劇本的經驗，包袱有點慢，而且一些可展開的材料，是以我把它搖幹淨了。到了後期，制作周期變短了，編劇的人也多了，巅峰有十幾個，梁小軍留下的很多東西都比較清晰，但年輕人早早死了。
制作總監就像一個消防隊，當時的人沒有那麼多，除了錢，哪裡有東西要頂，有的"客串明星"來了，有的要照顧，有的陪别人吃飯喝一杯酒。
《三重生活周刊》：那段時間每個人都在做什麼？
莊瑩：整體創作環境非常寬松，一是創作者長期積累的結果。我們很多人在寫《我愛我的家庭》之前長期沒有上映，當時社會的形式比較僵化，劇作就像一個出口，讓很多善于寫的人，找到了一種自由。
當時的演員還不像現在的明星，編劇比他們貴，我記得編劇一集幾百片，大概更高，我和梁離開最高，像梁留下一集2500元，我2000元一集。演員的身價也不高，宋丹丹大概五六百元左右，楊立信300元，客串明星都不超過幾百塊。
三重生活周刊：這個小組的氣氛非常好。
應莊：是的，這也是很多因素結合在一起的，一切都是合适的。