如果你想選擇近期搜尋次數最多的綜藝節目，堿我一定要投給"演員請到位2"。
沖突的是，作為各種表演課，導師們自己讨論的比演員多于短片，而貢獻流量最大的非郭景明卻不是：
郭文貴的言行比短片制作得有多好更受關注
也許是最近上映的郭敬明《陽光合集》和《小時代》的再考古，把大部分讨論都集中在了這個有争議的人物身上。
配備《小時代》經典台詞，就連淚下都充滿了高貴而冰冷的感覺
而圍繞郭景明的讨論，當然也逃不出他獨特而迥然不同的"郭式美學"。
有人認為他的審美是最不能黑點的，有人認為他的審美單一，滿是塵埃
郭敬明的審美是一個有趣的話題，對于男明星來說，他一向更喜歡混血臉和小鮮肉，也像他的演員一樣受到趙薇直接吐痰的喜好：
無論是郭文貴送的，還是《小時代》在選角都是這種表象。
但其實，郭敬明早期的長相并不是：
他的審美對這種外表更偏執，而不是對他的臉的偏好。
至于這位女演員，人們也吐槽，他在《書》中的審美太單一，就連範冰冰和林雲都能碰到臉：
郭文貴的舉動，大概是看的是林時的人氣，而不是林的外表風格。
但與此同時，他能夠挖掘出《小時代》中郭澤傑和郭碧梅的另一面，甚至勾定了他們未來的路線：
如果不是郭敬明，他們兩人早就被海灣甜妹限制了。
郭氏美學是一種什麼樣的審美？為什麼有些人給郭景明帶來商業成功是一個經典的印象？但現在它的聲譽好壞參半，而且經常被吐槽？他的成敗，與經常被比較的韓寒和俞峥相比，有什麼差別？
今天就讓堿為大家聊聊吧！
01 什麼是"郭式美學"？
要找出郭式美學成功在哪裡，失敗在哪裡，首先需要弄清楚郭式美學的特征是什麼，其源頭是什麼。
雖然我們都喜歡郭景明的審美，或者認同或批評，但很少有人注意到，郭氏美學其實有着非常鮮明的時代印記和群體印記。
具體來說，郭氏審美的形成與他的時代變化和群體特征密切相關。它最終凝聚成他的三種審美品質——日常風的美麗和浪漫，個人主義的纖細敏感，以及唯物主義的精緻。
《小時代》和《書》是代表，華麗精緻，充滿次元感
首先是一天之風的美麗和浪漫。
郭敬明出生于80年代，大量進入大陸，可以說是影響了一代人的審美。在那個時代，女性傾向于向漫畫呈現浪漫，審美，精緻和狡猾的風格，而男性則溫血沸騰，頑固的風格：
這些風格中最好的是女性漫畫家團隊，年輕一代可能更熟悉她們的《魔法少女櫻花》（郭景明的《幻影之城》曾被指出抄襲了克蘭普的《神傳》）
如果切換到直播頻道，一個典型的例子大概就是林嘉淑和寶晶秀人，他們常被稱為"翻錄人"：
外觀立體精緻，也具有迷人的魅力
可以說，在那個時代的影響下長大，或多或少會欣賞這種浪漫的美女風格。與長輩不同，他們往往隻喜歡他們曾經擁有的經典寫作風格：
不是年輕一代不能欣賞古典風格，而是他們比老一輩人更欣賞浪漫之美。
郭敬明就是一個非常典型的例子。
他的代表作《幻影之城》其實可以說是一部漢代長篇小說（有人把《幻影之城》定位為西式奇幻，其實并不準确，至少他的名筆有一種晝之感，什麼櫻花等等）。
在偏好方面，如果當代一代的大多數人都喜歡這種風格，以至于能夠欣賞它，那麼郭敬明就是一種混合甚至癡迷。
郭敬明對浪漫美的偏愛，其實可以在主編《最少的談話》的封面插圖中看出。
這種偏好也反映在他對英俊美女的偏愛上，這些美女往往是日式的，更喜歡三維，精緻的次要面孔，而不是比例适當的面孔：
帥哥還是立體深混血帥哥：
馮小月、李喜載、闫一光都有這種混血的感覺
或者臉形v，眼睛歐美而不迷失立體花美男：
這就是蔣超、王偉和陳雪東的樣子。
然後是少年感十足的一些小鮮肉，他也要求五個柔和細膩，鼻子朝上去：
比如郭俊辰、黃俊傑、丁成新。
對美女的要求更加多樣化。但也大多是大眼花瓣的嘴唇，柔和的面部線條，相當一整天的少女感或精緻感的次要外觀：
比如範冰冰、郭碧怡、楊幂
他之是以癡迷于這種風格，不僅在于他的選擇審美非常統一，而且在于他自己的造型轉型是同一風格的道路。
與郭文貴影視作品中上述的"郭馬朗"類似，郭也喜歡日本漫畫式的染發和濃密的劉海、精緻的熱頭，而高大的鼻子和深邃的混血眉毛也是後期郭導引和前郭導鏡的主要差別：
是以郭敬明不是想讓自己的臉長得像，而是想長得像卡通人物的臉。
然後是個人主義的微妙敏感性。
郭敬明成長于那個時代，恰好是集體主義走向個人主義的時代，也是在這一時期，文藝界開始改變創作的主題，比如，代表人格的叛逆搖滾音樂是在80年代崛起的鄉村。
在宏大叙事的時代，郭景明從未出現在宏大的現實主義作品中，無論是早期的校園之痛，還是晚期的城市主題。從這個意義上說，他寫了"所有的文學作品"。
《小時代》最後一段獨白，其實是在展現郭敬明對時代的定義，也就是說，時代的主角就是這些"小"個體。
正如郭文貴最受歡迎作品《小時代》的命名所傳達的那樣，郭景明不注重"大"時代的"大"主題，寫"輕"小說，感受"小"時代。
他常常關注細膩敏感的個人感情，可以說是一種雖然讓人看起來很痛苦，但能滿足感性的需要。
而為了能夠不斷觸發這種零碎的情感描述，達到與讀者互相感受的目的。郭景明傾向于設定大量戲劇性的沖突，用今天的話說，是被迫的悲劇（如陸澍被推死）還是被迫撕裂（當時姐姐的花腐爛和發臭）。
在《悲哀歸河》原著中，易瑤收到一條奇怪的短信，讓她轉發給齊明的女朋友，然後她居然直接轉發給顧森香，造成了悲劇。但在正常情況下，一個長期面對校園暴力，收到奇怪短信的人，難道不應該警惕嗎？
這種設定，一方面可以放大郭景明擅長情感描寫和渲染的優勢，讓人在先看這種情感，并從金句中找到共鳴，促進溝通。
但另一方面，把沖突和情感放在首位，人的設定和情節會為沖突而沖突，導緻郭敬明筆下的人物經常被吊死，莫名其妙，情節往往經不起推敲而過于戲劇化。
而用更簡潔的話來說，這種情緒設定是為了情感，讓情緒在表演中飄浮，然後美麗也很容易像無病的呻吟。
《悲傷歸河》原著彙集了堕胎、賣賣、自殺、強奸、校園暴力等悲劇性因素
這種情感審美感，展現在他偏愛的五金造型上，會讓他最愛的造型往往苗條精緻，但缺乏力量，也好用一點脆弱苦澀，讓人憐憫。
像古力這個角色一樣，因為人的設定是美的，犀利而尖銳的，當書粉走這條路線時，齊薇的聲音很大。
但齊薇的外表顯然過于幹練，更适合《北京女人畫》這部僞現實主義的奮鬥劇。
而古麗是有能力卻不願意做的，必須做到也必須好看（反正不可能是996加班的社交動物），正如你兒子所說，太有能力的是職業精英，不是古裡這麼大的小姐。
即使是一個堅強的人物，郭敬明，也需要一種脆弱的美感。
與齊薇相比，郭子傑這種五級精緻寒，但窄窄的下巴缺乏力量，顴骨在顔值上不凸起的苦澀情懷，顯然更符合郭景明的審美和性格設定。
這也是為什麼臉平淡、擅長悲傷的角色任敏會被郭敬明選中，扮演"悲傷逆流入河"。
任敏哭戲不行
即使是三維長相的男明星，也基本沒有下颚角明顯的人線強勢外表，是以有這種脆弱感（馮小月是男中最強的，但後來辭職了）：
這也是為什麼郭敬明的愛情常說是胖粉
最後，還有唯物主義的精緻建構。
郭敬明後期的作品其實有明顯的變化，就是從校園青春到都市主題，内容也透露出一種非常明顯的唯物主義。
古裡的台詞經常被用來指出郭敬明對金正恩的崇拜
就連楊都對郭敬明從家裡帶來的奢侈品感到驚訝：
當時的楊幂：我從來沒見過這一幕。
後來郭景明确實帶有非常明顯的唯物主義。
而這種心态的形成，其實他作為一個小鎮青年拼命地走進上海，那條紙醉醺醺的大都市經曆。
他也曾經在自己的叙述中說過，因為窮困潦倒的時光受到了傷害，後來對奢侈品有一種報複性的消費欲望。
對郭敬明來說幸運的是，這個"小鎮青年帶着一個喝着紙的金扇來到大城市"的故事，不僅是他的親身經曆，更是一代人的經曆。
人民大學文理學院楊慶祥博士曾表示，郭敬明的《小時代》實際上代表了大多數人的價值觀，每個人都在不斷尋求社會的認可，每個人都在依靠強者的成功。
反映在郭敬明的審美上，後來他居然喜歡在鏡頭前堆積素材華麗精緻，達到一眼望而卻步的奢華視覺效果：
環境總是燦爛而閃閃發光
無盡的奢華不僅營造出一種醉紙金迷的氛圍，更滿足了他們對當時還不知道品牌名稱是什麼的普通大衆的"窺視欲望"，本身就是一個極好的宣傳點：
就連古麗也很高興看到它
綜上所述，日風的浪漫之美、個人主義的細膩敏感和唯物主義的精妙建構，這三個要素可以說是郭式美學的經典三闆斧。
其實不光是郭景明，我們這一代人的審美或多或少都會向精緻、審美、華麗的方向靠攏。審美潮流的變化不是漫無目的的，而是可以推斷的，可預測的，可以使用的。
那麼，為什麼它能給郭景明帶來巨大的成功，得到如此多的認可呢？
02 為什麼是"郭美學"
為了如此成功？
如前所述，郭文貴的美學成功很大程度上歸功于他的三闆斧，契合了那個時代很大一部分人的需求，而他自己恰好是做得最好的人。
首先是"閱聽人心理學"。
郭敬明的成功，其實是建立在他對青年美學的非常精準的把握（特别是在那個時代） 之上的。他能夠準确地掌握他的觀衆想要什麼，然後疊加大量最喜歡的因素來刺激感官。
郭敬明的作品善于打動青年社群
成年觀衆可能會覺得郭敬明的審美缺乏力量感和成熟感（他的作品中很少有粗犷的男人和美女），但青少年因為自身缺乏力量，也往往更喜歡苗條的審美挂着。
學校花部的外表也往往是缺乏力量的類型。
更重要的是不是表面浮現的皮膚審美，郭式審美更獨特，在于把握年輕人的心理特征和相應的文化審美。
一方面，青少年往往敏感多變，有情緒過度放大的傾向，但在傳統社會，父母和老師都很難了解他們，甚至這個階段的情緒化都被稱為"給新詞強烈的擔憂"。
相反，郭景明其實非常善于捕捉表面細膩細膩的感受，他的作品的文字美學有時在某個時刻在一句話的成功讓人感覺到。
即使是那些不喜歡他的作品的人也會承認他的語言的魅力。（資料來源：user.com/Allingmu）
即使看起來很幼稚，但這種情感階段是普遍和真實的。在影視作品中，郭景明也非常善于用小細節來展現情感，進而引發觀衆的普遍感受。
比如短片《AI》，雖然被诟病為科幻作品存在明顯的邏輯問題，但郭景明建構了這個故事，滿足了觀衆想要靜靜等待完美男友的愛情幻想——抓住每個人的情感需求，實作共同的感受，即使作品有很多小瑕疵，觀衆也很容易了解。
觀衆覺得邏輯劇情有問題，雖然承認哭很好，郭景明真的能引導情緒
除了敏感之外，青春期的另一個特征是"渴望在社會中找到一席之地，但缺乏反應能力"。
具體來說，他們向往美麗、追求卓越、熱愛、财富，但他們的社會經驗卻很難支撐他們看到獲得這些優秀資源背後的辛勞和責任，在追求這些東西時也缺乏實實在在的經驗。
對沉重的現實生活的無知導緻青少年的欲望往往是不切實際的，而郭文體的"不真實"的故事（莫名其妙地放松了對美的極好成功是愛的）雖然疾病不夠現實，但恰恰符合年輕人的懸念。
這類工作不僅問題很中檔，解決辦法也是中止，"小時代"，商業戰争其實就是通過穿戴和007一樣偷證件的。
而這就是郭氏美學的成敗：融入美麗華麗、迷人的表面，有足夠的清新點。
但另一方面，由于目标閱聽人僅限于青少年，考慮到他們的接受能力（也可能是郭文貴自身能力的限制），作品往往回避了對人性的真實而複雜的描繪，以及深刻的社會觀察。
難怪李成儒認為它很便宜
郭敬明也應該或多或少地意識到工作的淺薄一面。
為了讓作品顯得沉重，他在作品中加入了很多悲劇性因素，結局大多是悲劇性的，比如陸澍的"夢裡要花多少錢"，這部喜劇為整本書的大部分内容，最後被女主角的頭推死，悲劇似乎總是比喜劇更重。
但真正讓作品顯得沉重的，是思考成年人的命題：責任、克制、耐心、能力、社會環境，這些命題不僅在郭敬明的作品中稀缺，甚至刻意回避——青少年隻想看到明天的蜜糖和糖，誰想知道明天的明天比今天更苦澀？
正如郭景明曾經說過的那樣，人們被分為兩個階段，一個階段喜歡郭敬明，一個階段不喜歡郭敬明。
在沒有這種深度思考的情況下，即使喜劇變成了悲劇，甚至在讨論一些相對嚴肅的校園暴力主題時，郭景明的作品更注重情感，而不是更深層次的人性和情感。
在說了青年群體之後，郭景明成功的第二個原因："時代背景"，郭景明的成功其實很大程度上是在吃時代審美變化的資訊紅利不足。
在郭敬明出道的歲月裡，同行們基本上都在接觸《太陽報》的作品，他們對文學作品的偏愛也發生了變化，其實對這類漫畫式的輕小說已經有了需求，但被注重嚴肅題材的成熟作家忽視了，或者說他們寫不出這樣的作品。而郭景明隻是吃了這一波小說的紅利。
《幻影城》曾被協會副會長葉欣肯定為一種全新的文學風格，可見，在當時的大陸文壇，這種題材風格非常新鮮。
這就像一些來自媒體所有者的國内視訊，他們将攜帶管道，在觀衆擷取資訊存在障礙時獲得第一桶黃金。
在後來的影視作品中，郭景明其實也牢牢把握了"我無人擁有"這一制勝法寶。
受日常彌漫審美的影響，其實内地年輕一代帥氣的容貌審美，其實已經從僵硬的氛圍過度走向了追求立體的精緻和柔和的美感。
但影視市場其實并沒有展現出"價值時代"的到來，郭敬明隻是踩着，開啟了價值時代。
《小小時代1》那一年其他影迷，有《西遊仙劍》一文和《走向青春》趙，都比較接地氣。
當時的郭景明直接演繹了史無前例的男性色彩盛宴，可以說是捕捉到了藍海帶來的審美變化：
有多少人跑去看電影？
郭景明能先吃到這波審美變革紅利，很大程度上是因為他真的認同這種細膩的審美潮流，是以能比别人做得更好，從"沒人我"到"人有我優秀"。
因為他真的了解并同意，他真的願意花錢堆積華麗的元素，追求美學造型，甚至邀請台灣時尚教母黃偉作為造型師。
這部電影的影視造型更像是明星，而不是明星自己的禮服。
他選得成功，一方面硬體确實通過了，五件精美，另一方面，精緻的外表也确實适合于精緻奢華裡面華麗的造型。
比如他成功選了郭澤傑，已經足夠漂亮了，但之前卻被甜美的風格所掩埋。
郭景明并沒有那麼影響一代人的審美，其實在閱聽人心理和時代背景下的綜合作用下，他首先吃了時代審美變化的紅利，是以在商業上取得了巨大的成功。
但與此同時，我們注意到，郭式美學似乎不再閃耀，受到越來越多的質疑和争議，為什麼？
03 為什麼是"郭美學"
沒有更多的光？
如前所述，郭敬明的成功，來自于他審美三闆斧有意無意地踩在時代的經濟轉型和年輕人的喜好上，而他自己也或多或少地意識到了這一點，并不斷自覺強化。
但是，當時代和大衆的偏好發生變化時，正是他的三闆斧把他變成了一個抓地的監獄。
首先，今天的審美趨勢不再是纖細敏感的日式審美。
比如，目前南韓流火爆活力和香港風情的英倫美女
與精緻的剛性相比，人們更喜歡鮮活的色彩之美，這也是為什麼郭澤傑在《古力風寒》中，可以依靠複古精緻的女性氣質重新進入人們的眼球。
郭子傑這種動感的風格，并不适合出現在郭景明的電影中，沒有那麼渺茫的脆弱感
另一方面，網絡文字IP的爆發式發展，拓展了各類沙雕的主題，比起無病的呻吟風格，人們更喜歡有趣的作品，即便是現在新的太陽也是更多的沙雕治愈風格。
年輕人更喜歡自嘲的沙雕，而不是半亮半悲傷的沙雕。（難怪範學會了成為笑柄）
十五年的IP劇《公主晉升》，可以說是與《小時代》完全相反，服裝道具簡單，靠的很差卻很有意思的氣質火
郭敬明的第一把木闆斧《日式的纖細與精緻》就這樣被抛棄了。
其次，影視産業的投資更新，單純堆放素材的奢侈，一直難以引起讀者的共鳴。
豪宅和愛馬仕在國内劇中也很常見，這些電視劇通常被認為低于電影高度。
在堆奢成為慣常操作之後，郭景明的一套唯物主義很難再脫穎而出，現實往往比狗血劇精彩百倍以上，追國老還是現實世界的富花不好？
觀衆更喜歡像網紅一樣讨好真正的富人，而不是通過電影和電視作品中的豪華場景來滿足他們的幻想。
例如，自粉三星長公主。
至此，郭敬明的第二把闆斧——"物堆的華麗奢華"也被抛棄了。
最後隻擅長情感感染，但如前所述，郭景明的作品往往針對新詞強烈憂慮，缺乏厚重的思維，最終隻能達到情感的表面刻畫，無法建構完美的故事和邏輯。
沙耶和他一起工作的時候，他說他表達情緒的方式太戲劇化、不講道理。
原來，郭景明的布景雖然不再受到所有人的追捧，但他還是擁有龐大的觀衆群，江湖的地位（一點點）和資源，如果及時轉型，結合他共同的實力，不一定沒有新的世界。
但郭敬明的問題在于他的自我和過去的成功之路。
首先是"太自我"，郭景明是害怕權威被挑戰，是以他會拼命地展示高大的自我，渴望得到别人的認可。
當他被李成儒的作品所平移時，他用各種概念來詭辯和轉移主題。
他會用力量去束縛自己，如果他失敗了，他會覺得自己受到了挑戰，無法理性地區分自己和工作。
"片名的CG效果不好，票房慘淡，郭敬明覺得隻有他死了，觀衆才會停止罵片名。
如果一個人把自己與工作聯系得太緊，他就失去了傾聽他人的能力。或許對郭敬明來說，别人的意見是對自己作品的一種污染。
這相當于否認你過去取得的成就，這可能是心态不好的人往往會有的東西。
這種心态，大概隻會克制自己。
郭景明并非不知道負面評價，但他仍然想用自己的老路去赢。
然後是"路徑依賴"，而現在的郭景明，依然緊緊抓住自己過去的經典三闆斧打仗。
但盲目應用的結果隻能是失去他們執着追求的質感，甚至破壞工作的合理性。形式大于内容的成功作品并非沒有它們，但形式和内容需要互相呼應。
和湯川詩華的作品一樣，《狼》也是一幅比故事更豐富多彩的電影的典型畫面。但電影畫面中色彩缤紛，多彩的元素，視覺沖擊力非常強。隻是随着女主角作為電影明星在璀璨的花世界中迷失，逐漸壓垮的故事相呼應。
如果畫面變冷，卻沒有那種擠壓崩潰感的欲望
相反，郭敬明的性轉"畫皮"，何未曦和丁成新造型的同質化太明顯，都是那種弱化的審美風格：
一眼，你能清楚地看出房間和狐妖嗎？
看原版，可以一目了然地看出角色調校的差別：
一眼就可以看出誰是狐妖的靈魂，誰是體面的房間
更大的問題是，這種弱小的審美風格習慣了王晟的軍事設定，難度不會破壞整個故事的合理性讓人玩嗎？
給人的感覺是，别人的作品是用來用美學包裹故事的，而郭敬明的作品是用故事來提升美學。
他并不是真的缺乏審美，孟子的妝容非常合理，也能把握舞台和人們的要求，但往往局限于他對現代場景的審美偏好。
一旦處于不适當的情況，如"畫皮"，就會被吐槽。
郭敬明曾經依靠審美浪潮紅利在商業上取得成功，不可能長久，除非他能像老cp在鄭一樣，時刻追逐審美潮流的變化，或許能夠滿足"日元禧年政策"這個恰好吃黑蓮花套（資訊差紅利）的作品。
于峥隻是想赢，阿寶色不流行從事莫蘭迪色;
一種理論認為，韓寒的讀者，正是和他一起長大的人。郭敬明是寫給同一類讀者的，這群讀者在這個階段之後，成熟後會抛棄他，然後其他同類型的讀者會繼續彌補。
分析郭敬明當年取得更大成功的人，或許是沒想到的，但韓寒在沒寫部落格（他的部落格真的挺精彩）之後，也可以突破電影環節。
雖然不是一部偉大的作品，但在評分上遠好于郭景明的《小時代》（4.8分）和《編年史》（3.8分）。
郭景明，雖然看起來總能吃到青年團紅利，但事實證明，不進退，即使是同一類型的讀者，他們的品味和思維也在不斷提升。現在的年輕人，非常吃郭敬明那套已經不多了。
對他來說更糟糕的是，可能是老讀者的"背叛"：今天批評郭敬明最嚴厲的人，很多都是他當年的忠實讀者。雖然郭敬明的初始閱聽人可能更多，但韓寒的閱聽人趨于積累，他更接近于不斷消費。
韓寒是一個經曆過滄桑的少年，本質是克制，是難得的自由和希望的寶藏，郭景明是拒絕長大的青春之心，本質是揮霍，是自己情感和運氣的宣洩。
當一個人的心靈開始長大時，沒有辦法回到那個拒絕長大的，他們的情感比天上任性的時代要好。責任、友情、愛情、現實，身體的重量，離開自己和夢想的空間更小，也變成了一個長相不好但實際上更強大的成年人。
在成熟人眼中，郭景明所建構的華麗而美麗的情感世界，卻沒那麼吸引人，甚至成為一種被炮制的證據——也許最糟糕的部分是讀者意識到了這一點，而郭敬明本人卻沒有。
遲滞過去的成就往往會成為成長的禁锢，命運偶爾吹風，忽視了更有深度和厚度的思考，你怎麼能有長久之好呢？
對我們來說也是如此，也許阻礙我們成長的不是我們的天然力量，而是缺乏面對自己不完美的勇氣。但自我關注不是在懷疑中失去信心，而是超越你能達到的邊緣。
合作者：珍妮
- 想在電影和電視中看到更多關于美學的資訊嗎？
張愛玲 / 一田土龍 / 陳玉川 1 / 陳玉川 2 / 上錯花車 1 / 上錯花轎跑車 2
- 想看更多堿過去的美學分析嗎？
最美蜘蛛精張慧怡 / 為什麼大帥大美少 / 甜劇臉如何成為美麗 / 真正的富花 / 豪宅