在電影界，女性攝影是新的，更不用說回到斯坦尼坎了。有人在網上剪下了一段74秒的斯坦尼克手術視訊，該視訊在當天瘋傳。31歲的鄧偉稱她為"中國唯一的斯坦尼西亞女攝影師"。
溫|林秋明
由|編輯楊彥
圖檔|受訪者發推文
1
5月下旬，北京迎來了一場罕見的風暴。在郊區的一個影視基地，兩三輛載着裝置的紅色卡車停在工作室外的空地上，那裡的空氣悶熱，大約60人焦急地聚集在一起。在人群中，鄧小平扭動着腰，來回踱步。作為在場為數不多的女性之一，她很顯眼，帶着濃重的北京口音，戴着一條黑色的藍色發帶，大眼睛，眉毛高挑，皮膚在陽光下略顯古銅色。
她正在等待入場。她.m 10點到達，才知道工作室牆壁上的油漆沒有幹，她不能按計劃進入排練。她一直等到天黑，消息是她明天早上就要回來。
鄧偉習慣于等待。她是一名電影攝影師，17歲時正式加入劇組，擔任服裝藝術家和攝影記者，然後轉為攝影助理，攝影師，14年後回到斯坦尼康。在電影界，女性攝影是新的，更不用說回到斯坦尼坎了。有人在網上剪下了一段74秒的斯坦尼克手術視訊，該視訊在當天瘋傳。30歲的鄧偉稱她為"中國唯一的斯坦尼卡女攝影師"。
Stanicon穩定器，也被攝影師稱為"擦洗"，是一種電影相機。這是攝影師手頭的第四個選擇，使用腳手架，偏離軌道。你可以把它想象成一個成年人的眼睛，搖擺、搖晃、快速切換主體，适合拍攝視覺沖擊、動态電影。
"我真的不知道她是否是唯一支援斯坦尼坎的女攝影師，"鄧小平的密友、Zee電影制片廠的業務聯系人曹樂說。但至少就目前而言，這是唯一一個在她這個水準上做到這一點的人。
第二天下午，鄧小平終于等到了入場鏡頭。這一天，她被一個"頂級流"拍攝，很快她就飛往上海進行下一次拍攝。在影視行業結束前的幾個月裡，她的忙碌是罕見的。
背部不易，身體完全被鎖在這種重型機械甲殼類動物身上，從手臂到腰椎，約20公斤輕，體重60公斤。進入工作室後，鄧小平在角落裡裝備了斯坦尼康，先是配了輔助背心，然後是減震臂和平衡部件，然後她的上半身固定住了，無法彎曲。
「滾動！（開機！一行人的喧嚣停止了，從業人員散去，工作室中間隻剩下攝影師鄧偉。她開始在這個純淨的空白空間中自由遊動，向前走三步，向後退兩步，左手握着減震臂，右手握着平衡部件的杠杆，身體向後仰望去，她和相機呈V形，在彼此的幫助下，互相依賴。根據拍攝對象的動作，她以恒定的速度踱步，接近和後退，将相機擡高并降低，就像小心翼翼地接近獵物一樣。
拍攝往往從下午持續到晚上，除了吃飯和廁所，中間不能取下所有裝置。同一天，鄧偉的全身體重接近70磅。
拍攝進行到一半時，一名光打者将反光闆放在鄧小平的腳下。她退後一步，踩到了反光闆。她沒有找到，發光的藝術家也沒有找到，他試圖改變光線的位置，反光闆一撲而出，鄧毅腳滑了，失去了平衡。她迅速跪下來保護機器。是的，一陣悶熱的聲音，她的膝蓋撞到了木地闆上。
"沒關系，沒關系。"被接走後，她笑了笑，回到了自己的射擊位置，動作節奏沒有變化。但有幾個空隙，她走到角落，低下頭，用手掌慢慢地揉搓膝蓋，那裡有兩塊深深的瘀傷。受傷很常見，除了大大小小的瘀傷，她的胳膊和大腿也有大面積的淺紅色濕疹，瘙癢又痛，是穿背心多年又不規則摔倒的問題，她隻能不停地塗抹厚厚的保濕霜。
那天晚上，她打破了個人拍攝的記錄 - 22分鐘的OK（指的是沒問題的後期鏡頭），她使用stanicon MINI拍攝了最長的長鏡頭，其中最後一個是大象坐在地上的長鏡頭，12分鐘。她有一個綽号，"小仙女"。誰先叫這個綽号已經是無法檢驗的了，鄧偉向它解釋道，"因為工作太辛苦了，是以在朋友眼裡，是半仙子。
鄧偉在工作
2
"仙女姐姐"是北京海澱人。國小時，家離老北工作室不遠，她一放學就跑到北方工作室。媽媽在小組裡當服裝老師，她呆在服裝房裡，躺在一大袋衣服上做作業。在更衣室裡，人們來來往往，吵吵鬧不停，她喜歡那種噪音。
相反，學校是孤獨的。大院裡的孩子有一個小圈子，她家住得很遠，放學後如果不去群裡，就得一個人走回家。她有一頭蓬松的短發，身材肥胖，沒有朋友。
她成了一個惡霸。在高中時，學生會強迫她進入角落，用圓規綁住她的胳膊，深淺的洞，但不會流血。進一步的欺淩是把她的教科書和文具扔進垃圾桶，把她空的書包扔到樓下。她記得有人把掃帚抄在牆邊，打了她的臉。她不敢還手，不敢求救，越來越沉默。她有一次從父親那裡買了一輛自行車，放學後發現皮帶被劃傷了，隻能走路去上學。
她發現很難留在學校。高中時，她請了幾個月假，跟着媽媽去新疆拍攝。在她看來，這群人就像一條河和一湖，人們不同的口音本身就讓她開心。每個人都很有趣，情緒化，遠比校園複雜得多。
回到學校，同學對她喊道："你去哪兒了？"失蹤或失蹤？演員是什麼時候去的？
"我該怎麼辦，跟你沒什麼關系！"鄧小平喊道。
突然，所有人都尖叫起來，驚訝地看着她。15歲時，鄧小平意識到了她的第一次抵抗，"我意識到這并不難抵抗。後來，在被欺負之後，她不再忍受，"他們也應該感到驚訝，那個允許他們打架和踢回去的男人，他們怎麼能還清嘴。
鄧小平學習美術，高中畢業後在一家出版社實習。日常工作很簡單：将每個圖像更改為統一的大小，然後将它們排成一行，"像機器一樣"。
有一天，她聽到一位已經工作了十多年的前勞工對某人說："今天買什麼？"那個西葫蘆市場相當便宜，比我們上次去的地友善宜三美分。同僚聊天内容，總是在價格上吃、超市打折、夫妻沖突。太無聊了，鄧小平想。她告訴父親，她要辭職了。父親疑惑道："我們的生活不是這樣嗎？
鄧小平不同意，"當我看到這個生命觀念時，我不想被它所腐蝕。她辭掉了工作，坐綠色列車去新疆，加入了她母親的車隊。在那裡，"至少你可以自由呼吸。
曹樂也是在那一組，她比鄧偉大10歲，當場。曹樂記得鄧偉一，總是一個人做兩個人的工作。扛着的工作平時屬于男人，但她把戲服裡的軍綠色包拉起來扛在肩上，"再動一個人，工作可以早點結束，甚至感覺胖一點，可以扛得更多。導演們經常在現場迅速大喊："快跑！鄧偉從匆匆忙忙到拖着衣服，狂奔。曹樂記得那張照片，在戈壁灘上，夕陽西下，一個"小胖球"，左右手拖着一個和她大小差不多的袋子，難以奔跑。跑步時，"小胖球"就是不胖，體重從200斤降到了120斤。
鄧開始了她充滿工作的生活。在擔任服裝助理期間，她用相機為劇組拍照。作為一名攝影記者，她開始拍攝并将它們剪輯成紀錄片。這部紀錄片被導演視為攝影助理。這就是轉變的發生方式。21歲時，她攢錢買了第一輛斯坦尼坎。。
鄧偉小時候
3
小組中的一切都是粗糙的。數百人擠在一間工作室裡，匆匆忙忙地來回走動。與人交談，聲音提高八度，每個人的語氣都被燒焦了。道具盒就是桌子，它能在意箱子表面的灰塵，到嘴裡拉幾口米飯，就要迅速回到原來的位置。
把它想象成一個叢林。每個部門都劃定了自己的權力界限，他們的憤怒和損失在密閉的環境中變得更加強大。鄧小平不止一次受到一定程度的壓制，包括粗俗的虐待和人身攻擊。"這對新手來說非常非常緻命。"首先，你必須有一個可以報道你的攝影師，"Scioman先生說，他也是一名攝影師。如果演員認為你沒有做好跟導演打招呼，他可以馬上解雇你。他遇到了一位演員，他叫他去看這個片段，"壓力實在是太大了。
叢林有各種各樣的規則，比如對女性的不信任。
他的祖父和父親出生在一個電影之家，從事了幾十年的攝影工作，但鄧偉小時候從未接觸過攝影器材。祖父去世後，她的母親告訴她，他經常把他不會碰的相機放在她的表兄弟面前。家人對她事業的願景是出版社，或者進入劇組，作為一名服裝藝術家，要足夠安全穩定。
在那些年裡，很多攝制組認為，女孩子不能坐在蘋果盒和裝置盒裡，甚至摸不到攝影器材，因為：晦澀難懂。這個規則甚至不是從現在開始的。他偶爾會帶女實習生去攝制組實習，讓她們觸摸相機，經常引起其他攝影師的不滿。
五年前，他和鄧小平在斯坦尼卡攝影課上相識，當時鄧小平已經因為與攝影導演王偉合作的一部廣告片而在業界聲名鵲起。攝影班每年招收女性，但人數從不高，畢業後，很少有女性從事與攝影相關的工作。國内可以稱為專業攜帶"原文如此"的攝影師，但六七十人，一直處于金字塔頂端，鄧薇作為女性，顯得更加稀缺。
到目前為止，大多數團隊中的女性都負責輕量級任務，如實地考察，制作，化妝師，服裝師等。更不用說女攝影師了，女劇作家很少見。唱片藝人陳光第一次見到鄧偉，以為她是樂隊裡的翻譯。"我很震驚，在我之前，我沒有看到一個女攝影師。
有個朋友曾經把鄧偉介紹給一份長鏡頭工作，她把履歷交給導演後就沒收到回複。從一位朋友那裡，她了解到自己被拒絕的原因："這一槍太長了，你不能冒險開槍，因為你是個女孩。影片的導演走近兩位男攝影師，輪流拍攝。
鄧偉需要讓自己進去。她選擇的第一種方法是提高她的成本效益 - 既作為焦點，也作為斯坦尼坎的後備，在差距中找到機會。她學會了一切，"人們會想，作為一個女孩，你能做什麼？"我不能動這個，我不能動那個，但是如果我告訴他，除了這個，攜帶那個，我還可以為你做這個，他會說，"沒關系，"鄧說。有時我不得不用這個價格換取一份工作。"
如果說女性的排斥來自于身體條件的限制，那麼巨大而沉重的斯坦尼康就是天花闆，她告訴自己，先摸摸，再打破桎梏。
首先是身高。鄧薇身高1米65，遇到1米以上8位演員，她不得不用高柱，用腰部力量支撐機器。然後是力量。要撐起50、60斤的機器，鄧偉一定是瘋狂的肌肉。曹樂形容她"隻是住在健身房裡"。當她不拍攝時，她每天練習七到八個小時，輪流進行有氧運動和力量訓練。累了，也擔心趕上别人給的機會為時已晚，常常在練習時哭泣。推力的重量慢慢增加到30kg，手臂非常強壯。她說，她被訓練成一個堅硬的"人類支撐"來支援斯坦尼肯。
除此之外，她必須随時面對可能的欺淩。
作為劇組的學徒，我第一次想幫助相處。她一從地上撿起電線，就聽到對機組人員大喊大叫，"放下它！這不是你的女士們可以觸摸的東西。她咬緊牙關，忍住眼淚回過頭來，"我不會跟着走，我得學着去，學之後，看不出不是女人？
她留下來，爬到守門員的位置。在一次拍攝結束時，完成了裝置，她遲到了一步去拿米飯盒，發現沒有人離開她吃晚飯。"我的飯在哪裡？"鄧小平問道。"導演不喜歡你的鏡頭嗎？"你去找導演吃飯。
後來，她當了可樂和後斯坦尼克。一年，在山上拍攝。到了晚上，氣溫降到了零下十度，她不能彎曲手指，拍了拍手。工作了幾秒鐘，在機器手掌的側面生氣，一腳踩在鄧偉的背上，"你能快點嗎？
有太多苦難的故事，曹樂經常接到鄧偉的電話，她會抱怨，有時哭得很厲害，卻轉過頭把東西收起來。在曹樂看來，為了讓行業接受自己，鄧毅撕毀了人們對女性的刻闆印象，"第一天（她們在你身上貼了标簽），第二天有标簽就是你的問題，你得抹去自己的标簽。曹樂補充道，"但有時候最大的問題是，你可能連第一天都沒有。
鄧奇在平衡車中操作機器
4
任陽還記得她和鄧偉關于飲水機的談話。2017年，她在一家咖啡店遇見了鄧偉，是中國第一位采訪鄧偉的記者。當時，任陽參與體育報道，因為她是女性，有時被視為"花瓶"和"助手"。"我們在這方面有相似之處。女性粉絲和記者會覺得她們對這些項目的了解很淺，她們對自己的知識水準看不起。她覺得鄧偉和自己也面臨類似的情況，是以對鄧偉産生了興趣。
"假設你有一台飲水機，水已經喝完了，你會怎麼做？"把水桶擰下來自己換，還是讓旁邊的男孩幫你？鄧小平問她。
"我當然改了，"任陽回答說，"為什麼要向男生求助？"
"如果是我，我會去找一個男孩，讓他幫我。"鄧小平說。
鄧小平的回答改變了任陽對她的預言。在采訪鄧薇之前，任陽認為自己一定是一個很像男人的女人，有暴力的性行為，在工作中很粗魯。"那次交流告訴我，雖然她所做的事情需要很多韌性，但她内心非常年輕，我們對她外在性的看法實際上與她自己的不同。
鄧有許多Hello Kitty毛絨娃娃，填滿了他的床和沙發。當拍攝不順利時，她在T恤的肩膀上縫了一個小凱蒂貓，"當她轉過頭看到它時，她心情很好。還有一個更大的，出門去拍攝，她讓媽媽過來陪她。
今年早些時候，她買了一套水手服和一件紅白相間的洛麗塔連衣裙，懷裡抱着一隻半高的毛絨兔子，身後是一塊INS風格的布。她還上網找了一卷熒光粉色3M膠帶（攝影師把它貼在相機表面，防止機器上的劃痕和磨損），把斯坦尼克包裹在前面和後面，包裹在笑聲中，"我想這樣做很久了！
毛絨玩具，水手的衣服，洛麗塔裙子，熒光粉色膠帶...正是鄧薇，在冰冷的機器和殘酷的機制之外，為自己打造了少女王國。
鄧偉手繪祝大家聖誕快樂
因為要背斯坦尼康，需要強大，外界喜歡叫她"女人男人"，鄧偉不喜歡。"我不希望人們認為我是一個女人。我想成為一個快樂的女孩和開心果。
暴風雨後的拍攝也是如此。拍完後，導演大喊："請一直退出戲！沒有人應該，整個場景仍然嘈雜。"好吧！"鄧小平突然舉起右手，大喊一聲。她笑了笑，跳了幾下，揮了揮手，"你聽見我說話了嗎？聽人說一句話！其他人注意到她的動作并笑了起來。她稱現場的搬運工為"小弟弟"，當她和導演一起上節目時，偶爾會嬌小，用一條腿勾起來，然後笑。
在其他情況下，鄧小平需要抹去自己的性别認同，而不是"惹上麻煩"。"一個沒有女性的行業突然湧向一個女人，沒有人知道會發生什麼。她曾拍過雨中的一幕，正好趕上生理期，雨水順着她的脖子傾瀉進衣服裡，全身濕漉漉的，包括衛生巾。尤其是背上斯坦尼康之後，她背部酸痛，頭暈目眩，但她忍受了下來，并盡力做到，"恐怕人們認為我做得更多。
該行業需要快速。當她開始時，她醒來時擦了擦臉和一套衣服，三五分鐘後她就可以出去跑到現場，沒有時間化妝。但你仍然可以瞥見她明亮的藍色指甲油和精緻的耳環。
在業餘時間，鄧小平在社交媒體上釋出了自己的小視訊，其中最熱門的話題是"對比"。最後一秒充滿力量，看起來非常強大，下一秒以細膩的語氣兜售——她性别戲劇的兩面性。要生活在叢林中，不要太陽剛，也不要太女性化，她必須做出平衡。她積極地更新自己的動态，當媒體描繪她堅強的，男性般的品質時，她總是退縮并向人們展示她的女性影子。
鄧小平為這張照片配上了标題，"我是個女孩。
5
當我們談論女攝影師時，"女性"是唯一應該注意的限定詞嗎？
Scienture先生不同意。"仙女姐姐是一個獨特的人，即使與性分開，在整個圈子裡。他舉了一個光的例子。專業大專院校出身的藝術強智，對光的規則，不同角度的光對應使用不同的場景。但鄧偉有自己的狂野之路，無論教條如何，她都撞上了一束奇怪的光束，"你是路燈還是月亮？角度這麼平？鄧偉不應該說："好看，不是嗎？
朋友們都提到她"瘋了"。有一件事本來可以做到90分，鄧偉部分100分限制。陳光記得鄧小平背着斯坦尼康，在幾乎沒有保護的情況下爬上了飛機的機翼，"那是我不會做的。肖文強曾一度強烈勸阻她不要去雪山拍攝，"在這麼高的高海拔地帶拎菜，難道不是生活嗎？沒用，第二天，鄧琦就到了山頂。
她還使用了帶有Stanicon的平衡車，這大大提高了鏡頭的速度，但平衡車的轉向半徑很小，轉彎急促而迅速，攝影師固定在汽車和相機之間，如果不小心被甩出就會被甩出去。斯文強力勸她不要用，鄧薇不要聽。兩人打了兩架，紅耳打鬥，"她就是不聽，然後勸她，她還是這麼做了。
"當我在電影學院時，我一直想展示藝術将如何表現，但我現在關心的是它是否會發生，不要放下裝置，不要讓制作導演陷入困境......我的性格被這些事情扁平化了。而鄧薇，"她是個天真的高中生，偏執地認為這竟然要做。"有時候我在想，她怎麼會這麼久這麼久？"
2015年，鄧偉拿起了中超聯賽的電視錄影機。觀衆注意到，她是中超聯賽曆史上第一位女攝影師。鄧偉在行業外引起了關注，卻陷入了職業生涯的低谷。業内的一些人認為，"她能引起注意嗎，不是因為她是女孩嗎？大多數導演都不喜歡銳利的攝影師，再加上對女性存在的質疑，長期以來，鄧偉沒有電影可拍，隻能靠廣告謀生。"她當時的名氣實在是讓人尴尬，人們介意你是不是一個女性'傻瓜'，甯願找一個低調的攝影師。低調是更好的控制。"斯文強說。
鄧偉在中超聯賽中
制作廣告并不比制作電影更容易。廣告需要很短的時間，攝影師必須在短短半天或一小時内設計路線，打磨并快速遇到導演和演員。最悲傷的日子裡，鄧偉去紋身身體，耳朵上紋了一個拇指蓋大小的水滴，形狀是自己設計的，草畫在紙上。紋身師問她寓意是什麼，"就像是眼淚一樣，我以前受過很多苦，希望以後不要流淚。"這也是一滴水，一滴石頭穿過的水，"她說。
鄧偉從低谷中走出來，不斷努力。2017年，在拍攝《大象座》地下通道時，她向胡波建議重新設計燈光的位置。拍完戲，胡波笑了笑，"很好，很好。在過去的兩年裡，一個劇組找到了鄧薇，希望她能夠作為攝影師走上下一個階段。野女孩走得更深，走進了叢林。
"我對"Stanicon攝影師"或"女攝影師"這兩個詞沒有太多意見，但如果我們把她寫成攝影師，我們會更感激。因為這是一個真正的職業。"曹樂對《人物》雜志說。
鄧希望能給這個行業帶來一些變化。
"有些攝影師在當助手的時候就這樣被難住了，是以當他們自己成為攝影師時，他們覺得自己終于可以去殺人了，而這種令人發指的現象還在繼續......我想告訴更多的人，從現在開始，我們拒絕這樣做，人們不會再受到這樣的對待。她從不粗暴地對待周圍的人。有人犯了一個錯誤，鄧偉的懲罰是"腦門"，她輕輕地開了一槍，"嘿，下次還記得啊。"當一個人犯錯的時候，你越是攻擊他，他就越害怕，為什麼他不能更溫柔一點？"
溫柔和堅持是不可或缺的。盡管遭到了強烈的勸阻，鄧偉還是使用了平衡車。有一次，她踩到平衡車開槍，突然刮風，車頂标志脫落，拍了拍她的臉。由于平衡車的限制，她無法控制自己的身體，滾到了地上。後來，她發現自己的衣服上沾滿了污垢和鮮血，臀部的韌帶被拉扯。
"你知道嗎？被刮下來後，頭在地上，他頭暈目眩，無法站起來。我躺在那裡休息一下，發現天是好藍啊，雲好白啊，那天的天氣真的很舒服。回憶起這個故事，鄧小平閉上眼睛笑了起來。
在那個故事中，她享受了一個短暫而漫長的時刻，直到她被拉起來，聽到導演叫她，"仙女在哪裡？快來看看相機走了！鄧偉趕緊回應道："你好！挂上機器，擡起你的腿，然後跑過去。