栗子醬是一個海島女孩，希望向你展示你眼中的城市和島嶼風格......
海島郵差和阿瑟姆
文/栗子醬
1
潘叔叔的蛋糕味道真香，一股濃烈的氣味導緻街上朱紅的三角形李子彎腰。在紅磚樓二樓的山坡上，阿姨在烘幹衣服時發現了頭顱，同時大喊："潘叔叔，蛋糕給我半斤！"
她剛剛把花褲放在手上洗了一遍，摔倒在騎着自行車下山的郵差撫順爺爺的頭上。
"啊，是的！"撫順爺爺的眼睛一臉黑，但自行車的手在斜坡上越來越兇猛。
"!!!!!!"在渾姨和潘叔叔的尖叫聲中，傅順爺爺的車終于撞上了斜坡盡頭鮮紅色的消防栓。
"撫順，對不起！"Warm阿姨打來電話，沖下樓去。
"沒關系，沒關系，你不能責怪你......但是我，我扭了我的腳。"好叔叔沖上來，背着一個平底的擔子扶了一個，人沒有飛出去，但撫順爺爺痛得滿身是汗。
腿上放着兩公斤蛋糕，島上唯一的郵差撫順爺爺被帶回家。
撫順爺爺的孫子田恩是一名大學生，剛從田間畢業回家，整天在家睡得令人窒息。
"哦，我的上帝。"撫順爺爺傷心地對着客廳說："我們島上的郵差，醫生說我的腳要休息三個月，你看是不是下一個幫爺爺寄信了？""
"我沒有問題，反正我沒什麼可送的。天恩其實很像郵差這份工作，這是一個行走的孤島，隻有郵差才有唯一的特權，可以騎自行車環島而行。
田恩在島上行走了這麼多年，這是他第一次在島上騎自行車。眼前的風景，吹來的風，與散步完全不同，清晨從海邊吹來的海風，山坡筆直落時落在肩膀上的三角形李子，以及走過深巷時追逐自己的狗，在和平時期都是不同的。他似乎正在重新審視這個島嶼并享受它。
隻是今天連續開的十八個郵箱都是空的，有點失望。
直到傍晚，夕陽西下，綠色的郵筒上粘着，他才收到第一封信，郵筒上那隻藍眼睛的貓發出了一聲叫聲。
這是住在島西側的爺爺的一封信，寄到45号木棉坡的東邊。
2
"好吧！"在黎明前一整天徘徊，加速到木棉坡上沖過來。
小島很小，但天恩本人也有陌生的角落，比如木棉坡。有記憶，似乎隻經過了一兩次，但從未去過那裡。
"木棉坡45，就是這樣！"天恩發現了車牌号，這裡整條街的居民似乎都搬走了，很多院子裡都散發着廢棄植物的氣息，這裡隻有45個，鐵門的圖案打開了半扇。
戴恩探了進去："嗯，嗯，有人嗎？我是撫順的孫子，快來送信吧！"
沒有動靜，隻有院子裡的蓮花霧樹掉落了一個果子，砸在了他的頭上。
田恩繼續走進院子，提高聲音說："有人嗎？有一封信要寄！"
紅鮮紅磚建築，斷斷續續地走出歌舞曲："透過秋水看，如此渴望......不要在其他時間匆忙...再次相遇。好像是某人的，邢旭是個老人，耳朵聽不清。
田恩直奔房子，都是島民進了門，沒有出生。
隻是這座建築有點不穩定，一步似乎搖了一步，腳下的紅磚幾塊也斷了，吱吱作響。田恩走了兩步，感覺脖子有點冷，兩隻耳朵自動警覺起來。
突然，他的肩膀被拍了拍，他驚恐地哭了出來。
"碗餅（東西）叫什麼名字，你進來的時候在做什麼？"田恩轉過臉來，才發現是一位老太太在旗袍裡，臉色陰沉，白發盤成一片幹淨，一絲斷發沒有，脖子上的一串珍珠在過道上反射出淡淡的光芒。
過了一會兒，田恩說："我...我是撫順的孫子，爺爺的腳扭了，我來幫他送信。說完，他把信遞給老太太。
老太太點亮了過道，戴上眼鏡，隻看了一眼就把信扔回給田恩，說："我收不了。"
3
"這木棉坡45啊..."撫順爺爺想說，停下眼神。
田恩莫名其妙地被老太太用掃帚拿出來，厚厚的木門砰的一聲關上了，差點摔斷田恩的鼻子，他馬上回來發現爺爺抱怨。
"這個老敖到底是什麼？"這是一個奇怪的大咖喱！"田恩喘着粗氣，揉了揉鼻子。
"嗯，不，上帝！"撫順爺爺很少起身，"她說的是我前任首長的妻子！"
撫順曾經是田恩口軍官爺爺手下的一名士兵。田恩從小就認識大爺爺，人看上去像風向四面八方，過去在沙子裡馳騁到飽滿，眉毛之間有英國空氣，左手隻有四根手指。
而撫順爺爺告訴田恩，峨山是大爺爺的前妻。
"嗯，我不确定。前任？你當時不是沒有流行的離婚嗎？田恩從來沒聽說過這一段話，和他的家人和總督爺爺很多年了，連我們都充滿了默契，好像從來不敢提起阿山婆婆的名字。
小時候，她手裡拿着雙槍，騎着一匹快馬，在百發子彈中扮演着偉大的角色。爺爺酋長追了她很久，才終于娶了她。但在生了兩個孩子之後，酋長的爺爺想娶一個嫂子。
"娶一個嫂子！"哇，你繼續。田恩的嘴巴無法合攏，他拿起手中的餡餅，嚼了起來。
"怎麼說，啊，啊，然後阿桑就和警官離婚了，一刀切。撫順搖了搖頭。
嗣也是一個脾氣暴躁的人，然後這幾十年看到也沒看到警官一眼，路上意外相遇，遠沒有吐痰，頭走了。兩個兒子想勸說他們，結果峨山婆婆連兒子也出來了，反正他們倆都有了家庭。
現在軍官的身體越來越糟，這些年總想和牙山好，但總得不到任何機會。近日，撫順去拜訪了軍官，發現他走路也沒有力氣去，老而歎了口氣，他害怕時間。
撫順爺爺在這裡想着，眼睛濕漉漉的："哦，上帝，你爺爺這封信你一定要寄來，不然我也沒看見他！"
"好的，爺爺，别擔心。天恩耳根軟了，最怕爺爺是以求他。他拍了拍爺爺的肩膀，說："我有辦法！"
4
"咳咳，啊...人參，好久沒見面了，沒事吧？你能允許我這個罪人向你認罪嗎？"清晨，嘈雜的公衆聲音充斥着棉花坡。
第二天一早，田恩就沖向了木棉坡。一位參孫婆婆拒絕讀信，然後用蜻蜓的念頭！于是他發現一個老式的大聲的公衆，可以輕輕咳嗽放大的那種震撼，在峨山嶽母的下院，開始閱讀。
"三十年前..."天恩之前曾以自己海島國小群舉的群詩朗誦第三名的成績不錯，是以自己的聲音和能力都比較自信。
"哇！"突然，一桶冷水從頭上傾瀉而下，吓得天花缭亂，從頭到腳濕漉漉的，晨風吹得冰冷的吱吱作響。
一個人擡頭一看，是二樓的A桑巴拿着一個木桶，面無表情。
"死了孩子，敢再大驚小怪，下一個水花是你祖先洗腳的水！"阿桑丢了一句話，轉身回到房間。
這個老奧真的是...田恩想生氣，但他很冷，是以不得不跑回家換衣服。
"呵呵，天恩怎麼打扮成這樣去遊泳？"現在年輕人哦,...天恩在街上打了阿姨，她看着天恩摔倒的雞的樣子，忍不住唠叨起來。
田恩隻好笑着跟她說話，姨媽溫暖想着，說道："撫順摔斷了腿我也有責任，這忙我得幫忙。我會告訴你真相，重點是，地面芽被當機了。"
"哈？"冷凍芽？"田的鼻涕要流下來了。
地面筍凍是島上的特色，即去海邊的泥沙中捕捉柔軟的匍匐土筍昆蟲，然後切成碎片做成一塊凝聚的灰色膠水，很甜。
暖姨媽告訴田恩，峨山婆婆很癡迷于地芽凍，小家庭的時候錢讓廚師每天做。現在她隻能買，島上隻有一個人在地上射死，就是阿圖布。但是阿圖布的女兒三個月前在馬尼拉生了孩子，是以他和妻子去菲律賓照顧他們的女兒，恐怕他們不會再做這個小生意了。
三個月沒吃，現在一隻桑巴肯定已經死了，現在地芽凍是她的弱點。
"凍土芽不難，你和我去菜市場買幾公斤土芽，我請潘叔叔賣蛋糕教你，他會做到的。阿姨暖兩個字不說，拖着天恩行動。
5
田恩學得很快，三兩個會做地面拍攝當機。他樂于學習。一直以來，他都想成為一名廚師，但他害怕家人不開心，他不敢說出來。
他想了想，讓峨山的嶽母讀到這封信，地芽被當機為鑰匙。但為了讓阿特漢姆離開大樓，還有别的東西。他借了一個便攜式小瓦斯爐，混合了一磅贻貝，打算用煎餅油炸和地面芽冷凍雙管齊下。
第二天下午，是讓人胃口大開的傍晚，煎鍋發出滋養的聲音，贻貝混有瓜粉、蛋液和韭菜段，散發出一股甜的氣味，鑽進樓裡。
果然，很快老太太就推開了門。
"郵差，改道了嗎？"嶽母沒有開始，而是興緻勃勃地走了過來。
天恩剛煎完一盤煎完油炸，廈門辣椒擠得滿滿的，遞給阿塔姆女人："阿譚敖，你吃了。"
一個參孫吃了一口，炸火恰到好處，味道也鹹甜适中，真好吃。她忍不住咬了兩口，但也有警覺地後退了一步，吞下了食物，說："你又在幹什麼？""
"你覺得這是什麼？"田恩看到峨山婆婆看到他的臉緩和了很多，也帶着一點笑容，匆匆忙忙地抓住機會拿出冰袋，裡面是沖出來的十道嬌嫩清明的筍凍僵了。
參孫的眼睛突然發光，她忍不住伸手去拿。
高大的天恩把盤子舉過頭頂："你答應我去見酋長爺爺！"
一位參孫婆婆被困在那裡，田恩焦急地繼續說道："真的，阿山敖，大爺爺一直想跟你說對不起，他最近身體很不好，怕等不及了。他寫信給你，隻是為了再見到你！"
阿薩姆轉過臉，一言不發地交叉着腰。
"哎呀，拜托，阿瑟姆，看看大地的冰凍面孔，好嗎？"田恩也沒理會，一隻手拿着盤子，一隻手拿着女人衣服的角落乞求。
這兩天他推着輪椅跟撫順爺爺看到大爺爺，兩位老人歎了口氣。怎麼說也是老兵，結果撫順爺爺在軍官和田恩面前哭了，還當場拍了拍胸口說，三天之内一定要讓知事爺爺見阿山婆婆。
天恩也确實承受着很大的壓力。
"如果你敢和我一起去後院挖點東西，我就去。阿桑轉過身來盯着田恩，把盤子拿走了。這麼老，實力實在是不小的。
"好的。"田恩靜靜地等待着，看到峨山婆婆把十塊土芽凍了三次兩次吃掉。
6
一個參孫的後院長滿了落葉，種滿了各種果蔬，一棵芒果樹也很高，果實成熟後直接掉到地上，導緻一隻小螞蟻。
"挖這裡，挖出來給我打開。女人手裡拿着一根手指，讓田恩開始挖。
田恩也不知道到底該怎麼辦，埋頭挖了進去，大約半個小時，才挖出一個小瓶子。
"挖出來！"這是怎麽？"天恩興奮地拿出深棕色的瓶子，但這就是女孩的拳頭有多大。他拍了拍泥土，掏出瓶子上的軟木塞，往裡面看了看，好像是一根樹枝，遞給雅典娜。
"這是腐朽之人的小手指。把它帶給他，然後死去。女人挑出她的眉毛。
"什麼...那是什麼？田恩一頭暈眩，抓着鐵鍬也站得不穩，然後幹脆暈倒了。
小指頭什麼的，真是吓人，天恩剛才昏厥了一下。
"現在的青少年都是軟蛋，我從未見過這個世界。阿桑的嶽母踢了田恩。這有什麼奇怪的？當警官來找她，說他要娶她時，他用刀砍掉了自己的小手指，并用它來表示決心。這在她那個時代是勇敢的，但并不是獨一無二的。
結果，剪裁也是白色的，然後又不想嫁小。一個桑巴搖了搖頭，把毯子帶進了屋裡，蓋着倒滿的四叉天恩屍體。
田恩醒來的時候，已經是深夜了，躺在自己家裡，撫順爺爺坐在一邊。
"醒醒？"軍官的兩個兒子把你帶回來了。撫順爺爺看着孫子，露出"你這麼壞"的遺憾表情。
"嗯，我，那個，唉。阿瑟姆在哪裡？"田恩也沒話說，随口問。
"她去找警官，說她要把手指還給他，給他留下一個完整的身體。雖然還是不是一張好臉，但至少看到上面。聽她的兩個兒子說，警官大聲道歉，哈哈哈。"上次撫順哭着跑出去的時候，被軍官罵了，現在輪到他了，撫順爺爺莫名其妙地心情好。當然，先生永遠不會承認。
"那很好。"田恩擦了擦頭上的汗水。
7
"哇！"第二天一早，天恩被突然而有力的敲門聲吵醒了。
門一開，就是淺山的嶽母。
"早上好，爺爺過得好嗎？"田恩眯起眼睛，抓住了他的頭。
"生病了？"根本沒有疾病，一看就知道是加載了！"一個參孫用鼻子吸了一口鼻涕，"你們這些人會被他愚弄的！你來這裡！"
天恩一大早就被吓壞了，結果峨山婆婆沒有找到他算賬，而是她吃了田恩的東西，打算和他一起開一家餐館，用她的房子和院子，這樣不怕吃的地上就把筍凍住了。
"但是，這很難..."天恩不是不想做，當廚師是他一直的夢想，但那是開始，不知道家人是否會同意。
"人生就是戰鬥！"把它弄起來！"一個海蓬人擡起腳，用皮鞋踢了田恩一腳，走進屋子，開始告訴她的宏偉計劃。
"誰敢擋路，叫他好看！"一隻藍寶石看着門口等着撫順爺爺，撫順爺爺急忙向腰部點了點頭。
天恩餐廳開業的第一天，人滿為患。田恩負責主廚，峨山婆婆接待，也是島上曆史上最有侵略性的服務員。
而酋長的爺爺還是厚臉皮吃的。阿薩姆邦的頭高高舉起，她把菜單扔在船長爺爺的臉上："吃什麼？"說啊！"
酋長爺爺緊緊抱着，恭維地笑了笑："一盤燒白的章魚，一盤胡林豆，一盤炸魚和一碗瓜粥。謝謝。"
"是以吃得那麼多，就像生病一樣。阿薩姆記得轉過頭去。
田恩走上前去跟酋長爺爺耳語，忽然"砰"一聲大喊，飛過硬硬的氹仔幹涸，撞到了田恩的頭上。
阿松的聲音從廚房裡傳了出來："還在五四号外面？進來做飯吧！"
"哦，好。"田恩揉了揉頭，走進廚房。
氹仔幹了打天恩額頭好痛，等餘下找潘大叔買點熱蛋糕，一邊應用邊吃。
5月刊《文學鑒賞》現已全面上市，JD.com、亞馬遜三網均可購買
要購買5月刊的報紙和Kindle版，請單擊文章下方的"閱讀原文"
編輯器：樹