前幾天,在和哥哥聊天的時候,他說,他小時候的夢想是吃一桶紅烤牛肉面,我兒時的夢想是吃村小賣部過期的辣片,父親從嘉峪關回來,帶着火腿腸回來。我說你想寫一首歌,演講者不感興趣,聽衆有意為之。晚上他給我發了示範,一家人立即開始讨論食物。

"世界上最極端的味道永遠是媽媽的味道,"蔡瀾說,"而你小時候,媽媽的烹饪帶來了一定的味覺習慣,一旦形成,就像花崗岩一樣固執,無論你走到哪裡,都無法改變。是的,關于吃,我所要說的就是我母親熟食和秦安菜的味道。
< h1 類的"pgc-h-right-arrow"的></h1>
在農村,生活曾經很緊張。三月缺菜,每天都有洋芋或面條卷心菜,是以單調的菜肴重複一個冬天,有一種新的蔬菜值得期待——蔥後的春天。土地解凍後,沉睡的洋蔥開始瘋狂地吸水,看天色高高。這時在田裡拉一把洋蔥,去皮,洋蔥白如凝結的脂肪,綠色可人,切成小塊,然後用一碗鹹肉做成殺豬,下鍋爆香,出鍋,肉片晶瑩剔透,洋蔥段吸收豬油保濕, 鼠尾草之間,嘴唇和牙齒之間,再吃兩片麥草,那種嘴間的滿足感就說不出來了。對于農民來說,這是一個忙碌的月份一個時令硬質蔬菜,每當我吃洋蔥炸肉時,我都會拿起瓷碗,即使剩下半碗豬油喝,那時候可能已經傷了肚子,現在我吃肥肉還有很長的路要走。
4月,天氣暖和,樹開始發芽,每次到這個時候,我都會去村裡最溫暖的地方找茴香芽,大人通常會在花蕾周圍折斷一個頭,好吃下一個,樹頭不會被殺死,而我為了吃新鮮的蔬菜, 連頭破都帶回家,為此不少被媽媽罵,鼠尾草芽加了手壓豆腐,放鹽、攪拌,最後倒了一勺熱油,這頓飯就成功了。香的味道,豆腐的味道平淡無奇,讓人的胃口大開。
以前是要耕種的土地,大人拿着犁,小孩子跟着撿小蒜,記憶猶新,老奶奶烙印的小蒜在永遠混着幾根毛發,人老了,但小蒜的味道還是好吃的。日複一日的苦菜也長大了,倒水後,加入大蒜、調和、辣椒鹽,靜靜地讓人回味。
< h1級"pgc-h-right-arrow">夏天</h1>
秦安人有一個家,做一罐漿水,炎熱的夏天,喝一碗漿水,清涼通過心髒,一碗紙漿表面,然後炸韭菜成為日常農場。當然,果肉表面也會吃膩,媽媽總會選擇最熱的中午,做一桶玉米面和白面,配上油炸韭菜、蒜泥、油濺辣椒、生姜、一勺酸水,甚至吸盤吃,出汗,讓人感到舒适,人口滿意足,人之間早已忘記了太陽的灼熱和外面的熱量。
龍舟,一家人把柳樹枝挂在門上,把草割在地上,變成一根火繩,晾幹就能抽蚊子。村子裡會跳大神,然後我母親會在寺廟裡為神靈烤餡餅。幾個家庭的婦女會配合去麥皮,把去皮的小麥下鍋煮熟,瀝幹水分,等待小麥粒仍有殘留溫度,加入酵母攪拌均勻放入盆中,蓋上核桃葉,發酵幾天後,一碗甜酒鑷子做好工作,據說酒吃得太多後會喝醉。釀酒人的家人會給沒有做過的人帶來一個碗。農村人是淳樸的,誰有好吃的就會想到鄰裡,想分享。酒鑷子要盡快吃完,時間長了,會發酵出酸味,然後變成雞糧。
< h1級"pgc-h-right-arrow">年</h1>
家裡每年都會養一頭豬,八月初以後,村裡的豬都被殺了,每年的豬為農場是一年肉的主要來源,也是好年或壞年的直接因素。豬肉部分碗熏肉,部分新年吃,小時候,哥哥洗豬腸可以賺兩分錢,而且我喜歡喝糖水,用紅熱水燒豬毛。爸爸磨斧砍柴,媽媽在廚房裡是蒸饅頭和炒水果,還有肉,進進出出,這樣的場景一直持續到本月29日。
爸爸最擅長做紅肉、排骨、丸子,從小到大,我和哥哥都喜歡吃瘦肉,排骨和紅肉是爸爸媽媽獨有的享受。将紅烤肉排骨炒至贛口鎮煮熟的砂鍋中,慢慢炖四個小時。小時候,媽媽會躲起來之後,過年才拿出來吃,直到前一年,殺了一頭300斤肥豬,媽媽把瘦肉都切掉了,一整天,其實我知道是媽媽在痛我們。從小時候和弟弟在菜裡搶丸,到現在開吃藥片,一搖已經過去十多年了。去年,看着爐子上炖的丸子,不無感情地對媽媽說,如果爸爸一百年後,誰給我炖,雖然隻有幾種調味料,但是爸爸炖肉,就不多了。媽媽開玩笑說,沒有爸爸,你不吃肉。
肚皮湯是元旦必不可少的,秦安人因其愛之分之不言,五花肉切絲、油炸下、水、蒜苗、木耳、黃花、幹辣椒絲、洋蔥姜蒜、鹽、醋、醬油,以及當粉粉混合時,醋辣要出來,否則怎麼叫酸肚湯, 媽媽很愛喝酒,為了這種湯,有些人愛死,有些人在冷笑,而且離得很遠。不可避免地,你會感覺到肮髒的氣味。
俊峰哥哥到秦安,我請他喝辣肚皮絲湯,讓我怎麼贊不絕口,哥哥還是無動于衷,估計他會喝完五髒六吐出來,最後,還是我一個人享受這美味。這真的是我的糖,他的奶油。
< h1級"pgc-h-right-arrow">進城</h1>
每次回家,下車,都不會趕回家,肚子下面一碗辣面真是家的感覺,大到每一個秦安人這口,什麼味道就不用多說了。去的時候,買兩碗冷皮、冷粉、包雞面等當地美食。
要找個地方吃特色菜,星級酒店吃不下。魏偉在廣場後面的巷子裡小炒,他家的辣牛肉,那種味道極為獨特,在其他地方也從未吃過同樣的味道。鹵素味搭配辛辣鮮香味,很多地方都有冷牛肉,但他的味道是獨一無二的,屬于我口味代碼獨有的秦安風味。
<> h1類"pgc-h-right-arrow"的結論</h1>
家的味道在我媽媽的廚房裡,從小到大,積累了味覺基因,這一切都已經紮根在無法改變,是以現在,當我在外面工作時,用一罐家混合(用辣椒等幹粉配料)。每次做飯放進去,多少能回憶起一些家的味道,幾天前,爸爸給哥哥的視訊說:現在即使你一年呆在家裡五天,20年後,也隻有100天。
是的,一整天都在長大,父母陪伴的日子越來越少。當想家時,家庭食物和母親的烹饪已成為我們心中最好的安慰。