我決心再走一次這條路不是一天，每當我想起過去的一些事件，這種"重走"的思想緊接着時間的出現，就成了心結。
這條路是北京東南部的龍潭湖。龍潭湖是一個我不知道的地方，我從1960年代末到1990年代中期住在那裡，離我後來搬家的地方不遠。我走遍了龍潭湖的每一個角落，到此為止，似乎有一幅活生生的地圖刻在我的心裡，不過，有一個地方可以确認是讓我猶豫了很久，那就是文學史學家張子曦的故居，也就是老人說的"張遠"。
這是為了再次找到張原的位置。
龍潭湖 攝影：胡鐵祥
文化史委員會成員留下的作品
張遠的具體位置，為什麼讓我這麼記住呢？因為這位張子曦先生是北京文學史、著作等的前身，無論他的事迹涉及的人事太多，相距太遠，涉及明朝末代英雄袁崇煥，涉及清朝中期寫的《紅樓之夢》曹雪琴近在咫尺，說可以安排一大批文化名人如康有偉的名字， 梁啟超、徐曉紅、齊柏石、周玉昌等，他們或許曾造訪過章子曦的張珉，或曾遊過，或生活過，或創造過，即使有仙女會。
作為文學史家，章子曦著數十部文史著作，尤其是《白石老人自傳》和《齊白石生平》成為齊白石師傅研究最有價值的素材。
齊白石、章子喜
不過，張子喜的名字現在隻留下一個小圈子，除非文史圈子，知道他的人不多，筆直如"泉水也要流"。我認識他，是1980年代中期，當時我在崇文區文化曆史委員會擔任曆史委員會的特邀嘉賓，幾次會議都提到應該寫張子曦，大部分成員都是老人，隻有我是年輕人，而且離龍潭湖不遠，左安門，是以希望我能找到張子溪曾經的家張原。我們隻知道張原在龍潭湖地區，但具體位置還是一樣好。
張子曦已經不在人世了，沒有線索，也沒有去過張原的人，是以這件事就變成了一件不着急的慢事。什麼在世界上隻要慢一點，其實就很遙遠了，直到現在，那些經常聚在一起見成員的人還很少，我不再年輕，這件事一定有個賬目。
近年來，有文章說張源在1957年捐贈給教學植物園，還有一些文章被捐贈給龍潭湖公園，或者說它位于龍潭湖西岸，或者在南岸，或者說它毗鄰元廟，它已成為北岸。是以這沒有意義，那麼它到底在哪裡？
從元壽祠。
元慈寺
有一篇文章說，元慈寺旁邊張原，這不是真的，就看元寺附近是什麼。
元慈寺建于1917年，由張慈禧之父張伯宣出資興建，位于龍潭東湖西北一個安靜的地方，那裡原本有廣東人在北京建造的墓地。遠非說，20世紀50年代這個地區還沒有形成一個廣闊的湖泊，但是星空、大小不一的野生池塘、池塘之間的空地裡有很多墓地，大多是外國商人、學者和官員在北京為僑民攢錢，在北京建立了一個正義的花園。從北部，地圖上有13個地方從主街到光明的房子。龍潭湖地區在20世紀50年代有記載在亭州宜源、江西怡源、鎮江怡源、春台怡源和廣東怡源，那裡遠離市民，無人。
明代北京外城始建于嘉靖年代，這裡拿土燒城磚，附近較大的潘家窯、六甲窯等。城牆建成時，潘家窯變成了隔牆的兩半，北京二環外緣的水坑面積不比城牆内小，今天所謂的"潘家園"被懷疑是被潘家窯的聲音改變了的。
泥土被拿走，磚塊被燒毀，牆壁被建造，坑被留下。整個南城的水、雨、污水，數百年如此響亮的流向東南窪地，進入護城河，并通過大小河到京元鄉村。
現在走在龍潭湖岸邊，但看到湖面清澈見底，木石色，元圖寺介于兩者之間，無疑是很合适的。張原如果在這裡當然不錯，但這個地方不是現在，很難想象張的父子會在怡源的陰裡建張源。
張沒有在元廟旁邊守衛寺廟，但他不會在寺廟旁邊建一座比元廟大得多的豪宅，這是沒有道理的。據戚白石自傳，元寺池塘東邊有一個釣魚平台，那就是其餘的寺廟，齊白石還和他一起釣魚，但畢竟那隻是一個釣魚平台。
有左的安辛西裡嗎？
那麼它會在北京教學植物園嗎？北京、廣東，都有文章說張子喜要捐給樟園植物園。
然而，張的兩代密友齊白石的口述和章子喜自己的文章都是黑白分明的：左安西西裡3中的張原。那麼，這個新的Siri在哪裡？
左安辛西裡？自1960年代中期以來，我一直住在左安門，一個叫Zuansiri的地方，但沒有"新西裡"地名。查詢曆史地圖，真心發現，在左安思裡以北的一個地區，很窄，叫左安貝裡，房子很少，東邊是左安門大街的公務路，西邊是大片的空地。
這一重要線索來自1950年北京官方地圖，标有"左安新西裡"。
我曾反複想起這段"新思麗"的樣子，記憶中，從20世紀60年代中期到2003年整體拆除的左安門地區這一時期，左安門街西側統稱為左安思裡，核心樓是十幾棟簡陋的建築，周圍有幾棟平房。左安思瑞最北端是新國小，這是道路東側的一座小平房，向北延伸至一個寂寞的路段，應該是1950年地圖上标注的"左北裡"的位置。這左邊——北陝溪，即北面的新國小圍牆，是大面積的空地，用于植樹苗圃，沒有圍欄，北邊的道路為龍潭湖，稍西為天然泳池敷料場所，再向西為北京教學植物園，當地人稱為植物園。這個空曠的空間是"左安新西裡"的舊地圖。
龍潭湖建于1984年，是北京遊樂園，其中心部分在此之前一直是天然遊泳池。中湖沒有籬笆，周圍樹木茂盛，人煙稀少，隻有湖東側有"三義寺"，沒有山門，坐西向東，一直居住。古老的土地圖示表明，張園的位置在三義寺東南不遠處。
之是以不難描述這個地方在拆除前的地形，是因為張園應該在原來的北邊建立國小。想到這裡，我心中充滿了遺憾，因為很長一段時間，我經常從那裡騎車，可以說隻要從左安門北到"城市"，這是一條近在咫尺的道路。小路聞起來很鄉下，晚上沒有燈光，有一片黑色的斑塊。左安門地區仍像一個獨立的小鎮，南東兩側環繞着護城河，西邊是綠三隊，西邊是植物園綠地，北邊是龍潭湖。從左邊的Ansiri向北，新國小旁邊的路徑将被複制很多，但隻是在白天偶爾複制。
1950年，北京地圖離開安門路，水和房屋在随後的幾天裡發生了兩大變化，一是龍潭公園的建成和左安門街的鋪設，一是2003年的拆除和翻新。原來的新國小于2003年被拆除，圍牆以北的事先串通的人所隻有一小塊綠地。
今天，我站在路邊環顧四周，想象着幾十年前白石老人的故事。1933年，齊白石71歲，憑着自己聽寫的自己的人生經曆，張子曦抄本，準備邀請江蘇學者金松玄寫傳記。不久之後，松下幸之助去世，齊的口述斷斷續續地被記錄下來，直到1948年張子熙本人在1962年出版了這張唱片，名為《白石老人自傳》。在這珍貴的曆史資料中，齊白石有一大段關于張遠的陳述，他直面章子喜說：
"你的家張原，在左邊的安門新思裡3号，是明代袁圖司崇煥的故居，有聽雨的建築紀念碑。宗功溪校長在當時，多次請我去玩，我喜歡那個地方，雖然在城裡，對山林有很多興趣。參議員庫珀（Cooper）向西望去天壇（Temple of Heaven），是一片綠色植物，仿佛近在咫尺。天氣晴朗時，您還可以看到青翠的山峰，高聳的雲彩。遠處的山林，簡直就是向畫框敞開，百裡見。有時雨花飄揚，陽光照耀着殘留的彩虹，映入天空半珠霞，絢麗成一片美麗。附近的小溪周圍環繞着幾個池塘，綠水和大量的魚。在小溪邊，除了米飯、水果蔬菜、豆棚，衆目睽睽之下。南江水鄉的景觀，北方的土地是罕見的，更不用說在這個萬民如海的大都市裡了嗎？我經常去夏天逃避夏天。還記得那年的信威，你和市民的榮譽過後西屋三，讓我住，劃了幾英尺的空地，讓我種花，我寫了一面"借山莊"的橫幅，挂在屋子裡。我在那裡畫夏天，生氣，可以洗身和心靈，心靈自然健康。"
當老人說這話的時候，章子喜的父親張伯宣（玉溪）已經去世了，面對自己46歲的第二條小溪，齊柏石對過去的友誼充滿了懷舊之情，對張媛的美麗回憶。老人說，這一幕我們今天看不到，但有幾點可以推斷，張園周圍"都市山林"的風景味道，不會被墳墓包圍。其次，老人贊美張遠近的場景，隻是沒有提到法塔寺塔，從那座古塔可以知道很遠，張園不相鄰的元廟。
法塔神廟的大廈
白石老人将張原附近的風景畫得如此美妙，帶領我一再想重溫舊夢，是以最近特意回到左邊安門找。坐139路公共汽車，到左邊安梅内站下車，回過頭稍北，有一條西向西的小路，沿着湖弧，這條路已經很多年沒有變了，周圍還是可以看到大格局。幸運的是，如果這條路不可用，它将完全失去搜尋的基礎。魯南，在2003年拆除之前，苗圃一直被建築社群占用很多，小區的西側被欄杆包圍，一個大門矗立着，"北京教學植物園"在城市中。這是2003年之前的事先串通的人所所在地，當時我從安思裡左邊的住所出來，通過它到達天然泳池，而遊泳池早已歸還北京遊樂園，2011年關閉時一直沒有向公衆開放，牆闆阻力大，春光不透。
我之是以那麼在龍潭湖周圍徘徊，如果有靈魂的勾，因為這裡一直是雲彩聚集的地方，不至于到森林邊肆無忌憚，很難深刻體會到漂浮在霓虹雲中的曆史雲彩。
袁崇煥的遺體聚集在這裡
張原曾經是袁崇煥和明朝末期駐軍的家。1629年，金帝太極繞道蒙古摧毀長城進入大陸，逼迫北京，袁崇煥率軍從泸州進行急救，雙方的鮮血在寬闊的運河門口，最終将黃金逼回運河，之後金官兵趕往過河， 冰不強，淹死了無數。袁崇環的駐軍是張原附近池塘之間的空地。
張子曦本人在《白石老人自傳》中插話說："袁志的老房子，清朝末期的廢舊居所，牆邊，房子毀，郁悶的景象，令人難以忍受。民國之初，第一位國王出資購買、修繕和修整，種植了許多花草樹木，附近的人叫張原。第一位國王去世後，時代很多，庭院逐漸變得貧瘠。為了保護這些古迹，我要求姐夫同意将這處房産捐贈給龍潭公園管理。"
元居、元廟、元陵，這是從西南向東北的一條線，三點可以說是不遠。戰争在廣島門外打，埋在廣島門外，生活在湖南、湖南、湖潭湖。這是曆史給我們留下珍貴回憶的地方。
張建元廟，并于1916年将早逝的小兒子葬在袁氏墓旁，陪伴前輩的英雄。章子喜在20世紀50年代為保護袁世家墓，從廣東東莞的父子兩代中保住同胞袁崇煥在北京的努力。
白石老人曾深情地說："袁圖師的故居，有一幅他的肖像，畫得很好，我曾經去過一幅畫。在離故居北邊不遠處，有元慈寺，聽說也是以犧牲公衆為代價建造的，廟址據說是知事官的車站。東邊是池塘，池邊有溪釣平台，是寺廟時住的地方，我和宗功在那裡釣魚。寺廟近在咫尺，原來有一座法塔赫神廟，這座寺廟已經廢棄，大廈仍然存在。在北方為太陽宮的太陽星王，據說是3月19日為太陽的生日，早到那天，用蛋糕祭祀他，叫太陽蛋糕。我所知道的：3月19日是明朝崇裕皇帝殉道的日子，明朝的遺産，清朝初年，在不同民族的統治下，懷念老國的老王，不敢說出來，隻好說出太陽的名字， 太陽是明朝"明朝"的意思。一路走來的兩百年，到開始人們才停下來，最近連太陽蛋糕都很少有人知道。"
白石老人雖然是滬鄉人，但他對北京的風俗習慣卻如此熟悉。
齊白石在章遠的日子
齊白石和張伯宣一起走出清末的王偉雲，他從1917年起就在北京相識，在易師傅家，用白石老人自己的話說，"如果老人，幸福生活"，同期還認識陳世贊、羅偉功、王孟柏、肖龍友、陳半丁， 姚道等畫家和詩人。白石老人第一次來到北京，可以說是住在一個固定的地方，在法元寺等三四寺之間徘徊，張伯宣多次邀請他到張原，或短住，或長期居住。白石老人來自滬鄉，城市的喧嚣城市不适合他的氣質，是以一來張原，看到不乏有趣的山林風景，快樂地從這裡來，如看到家鄉。多和張的在花園裡為他獨棟房子、花園，能讓他發自内心，重制農場生活。
白石老人每天都在寫作和繪畫，是以他不舒服！
他曾經這樣形容自己在張原的幸福生活：
"當時，我哥哥鐘閣，鐘麥，還不到二十歲，暑假，經常陪着我，活潑好客。我看到它們撲向蝴蝶，捕捉蜻蜓，捕捉它們，并讓我成為繪畫的标本。清晨和傍晚，和他們一起觀察草蟲的跳躍，魚蝦在池塘裡遊來遊去，各種姿勢，也是我的筆下資訊。我畫了十幾條蚱蟲魚蝦，都是在那裡的地上做的。還畫了一幅多隻蝦的地圖，挂在山間房子的牆上，這是我一生中畫蝦最驕傲的一張。"
白發蒼蒼的老人和天真無邪的孩子，在張璐外的野塘邊，田野裡捉蟲看魚，遠離紅塵，這是多麼幸福的時光，難怪白石老人能在這裡畫出他人生最滿意的畫面。在随後的日子裡，白石老人多次主動給張子曦畫作品和雕刻郵票，相反，章子曦本人或朋友想要白石老人的畫章，從來沒有按筆那麼多的付出，畫家的辛勤勞動得到了充分的尊重。一般來說，白石老人不應該在外面畫風景畫，但章子熙一代的朋友畫畫，一定能做到，而且畫得更用心。
齊白石給章子喜寫了一首詩
白石老人住在樟原，根據周圍風景畫的《張遠春彩圖》和《歌苑提藏圖》和題詞詩，他說："這首詩，是我發自内心的話語，不是空談，随便恭維，我還把照片留在了張遠借來的山活牆裡，展示詩的後代說： "後代如果留下老痕迹，張原就像埋在西山一樣。"這麼看得見，齊、張兩代家庭是多麼的和諧。
《葛源耕臻隐藏地圖》
白石老人與章子曦交往40年，共同的興趣不僅在于書畫，而且有着多方面的文化探索，其中最值得稱道的是探索遠古時代，尤其是曹雪芹的軌迹勘察。齊白石不是那種隻懂法的工匠，雖然出身低級，但一直走在追求文化的道路上。他寫詩，文風高雅，語言簡單，甚至古風。1933年，張子喜為齊白石的詩集編纂了《白石詩》，并邀請了北京幾位名人為詩集題詞，白石老人十分欣慰。
老人住在樟原時，他欣賞着身邊的名牌，元廟、元陵、裕華寺、萬留堂、狼夫寺、法塔寺、日落寺等都參觀過。1931年夏天的一個晚上，他和張的父子一起在院子裡，周圍幽閉恐怖，兩代人茶聊天，聊起古今，說曹雪芹住過佛教寺廟的轶事，白石老人很感興趣，關于秋天涼的時候與丹佛寺一起尋求休息。然後，一群人特意來到了位于東華市，離袁世家墓不遠的沃爾福寺，詢問周邊的老居民能知道一些關于曹雪琴的當地傳說，但被調查者卻不知所措。雖然無濟于事，但張子喜連續寫了五首詩來做事。其中之一就是："全守墓地草半長，紅色建築夢破廟門冷。秋天燦爛的霜筆，留下淚水看。"
眼看前景，歎息，全部投入到張曦的感受中。白石老人朗誦，站着唱着一首歌："風枝和樹葉到疏浚柱，夢破紅樓半殘。火被稱為七居冷胡同，廟門小瑟短冷。"并小心翼翼地給張曦畫一幅畫，這首詩是寫在畫框上的。同一幅圖檔還題詞："辛維秋，随第二位氹弩參觀曹雪芹在北京的故居，佛寺内關着光道門，第二條溪流有一句話雲彩：全守墓地草半長，紅樓夢破廟門冷。Yu帶着它的意思，為繪制了"紅樓破夢地圖"，标題是最好的之一。齊齊白石."
但這幅畫，張清喜後來不小心丢失了。1948年，首都的另一位偉大畫家王申生為他畫了一幅，後來陳鳳科、闫建華、白石五工良為他畫了一幅。齊良軒的畫，除了原來白石老人的稱号外，還加了一句跋涉："辛維秋，二喜六兄弟與長子曹雪芹家，長子為畫《夢之紅樓》，二哥在南方迷路，下達了補号令， 應該被教導。白石五子良音是衆所周知的。"
白石不僅是一個閉門造車的人，他對古典文學和民俗文化的各個方面都非常感興趣。畫這幅《破夢破紅樓圖》的時候，他已經六十多歲了，但為了野外探索雪芹菜的韻律遺迹，依然帶着年輕人走路練習，好古民尋心，陰陰就看得見了。他讀了《紅色建築之夢》一書十幾遍。不管怎樣，光是這一個人就會知道，老人一生都在努力學習。
白石老人和章子曦等人一起參觀了卧佛寺，我跟着父母走了一次，看到佛像躺在另一邊。幾年前，當東花城被拆毀時，我去那個地區拍了最後一張落佛寺的照片，這座寺院建在一個高高的平台上，又高又大，韓柏玉雕龍碑非常漂亮。
雖然張原已經不存在，但龍潭湖周圍的土地，靜靜地漂浮着曾經文化優雅的東西，強大而難以辨認，很久不走了。（編輯：孫曉甯）