< h1 類"pgc-h-arrow-right">作者|甯鏡</h1>
1974年國慶節，在人民大會堂北京館，周恩來看着人群臉色蒼白，放棄了自己的目光。
這是周恩來在休養數月中首次公開露面。
在國歌中，周總理舉杯緻以熱烈的掌聲："我們衷心感謝世界各國人民和朋友的支援。"
也許很久沒有公開說過了，周恩來的聲音有些顫抖。最後，他舉杯說："請給中國各族人民，給世界各國人民大團結！""
即使周恩來的聲音一如既往地響亮，人群中還是有一個人，目不轉睛地盯着褪色的周總理，眼中充滿了關切。
她是粵劇演員（ku ng）建聯（紅線女孩的藝術名稱），曾多次被周總理接待。
當時周恩來病重，顔建聯知道，今後看到周總理的機會不多。于是周恩來的演講剛結束，她拉着平劇演員楊春霞說："走吧，春霞，讓我們給周總理敬酒走！
楊春霞聽了，起初有點膽怯，畢竟坐在周總理旁邊的是西哈努克親王，她擔心自己不夠好。可以重新思考，既然有前輩要上司，他們怕什麼。
下定決心後，楊春霞和紅線姑娘向周總理的宴會桌走去。
螢幕的另一端，身穿深色中山西裝的周恩來，比以前瘦了很多。他的臉有點蒼白，但他的舉止還是溫柔優雅的，他感覺很親切。
周總理看到楊春霞兩個人正朝着自己的方向走去，然後慢慢地伏擊箱子起身，向他們舉杯。
紅線女人走到周總理面前，關切地說："周總理，我們非常想念你的身體。"
周總理點了點頭，對她說："我非常想念你。"
楊春霞這邊這時腦子裡想對周總理說很多話，但當時她的腦袋一毛，隻說："周總理，我們好想你！
聲音沒有落下，楊春霞的眼淚迸發出來。
因為楊春霞太激動了，是以周總理和他們後來都說，楊春霞一句話都不記得了，這讓她很遺憾。
簡短的談話結束後，周恩來和兩人喝了一杯，雙方都喝光了。
在攝影師身邊的杜秀賢看到了這一幕，雙手一把快門，把感人的照片記錄了下來。
讓我們先按下紅線女性表，就說楊春霞。其實，楊春霞和周總理也是老熟人，早在人民大會堂的這次會面中，兩人就認識了。
可以說，周總理改變了楊春霞的一生，是以後者對周恩來非常尊敬。縱觀楊春霞的一生，頗具傳奇色彩。
1943年，楊春霞出生于上海一個普通勞工家庭。
十一年後，楊春霞考入華東戲曲研究院昆曲演員教育訓練班，後就讀于上海戲曲學院，主修丹教。
如果她學會了當坤曲，她将來的人生就會變成一個不一樣的人。但命運在1959年，部分選擇了楊春霞。
那一年，戲劇學校開始注重培養平劇儲備人才，剛滿16歲的楊春霞因為形象氣質突出加上有很強的戲曲背景，是以被選為平劇，老師從顔慧珠和楊彥農。
兩年後，楊春霞順利畢業。之後，她被配置設定到上海青年北京歌劇團擔任演員。同年年底，她飛往香港與嚴慧珠等人一起演出，主演了《白蛇》和《陽門少女》。
因為楊春霞年輕唱歌，再加上她漂亮的外表，觀衆非常優秀，是以一旦露面就引起了巨大的轟動。
值得一提的是，楊春霞在去香港演出之前，已經排練過幾次了。這期間，周恩來和陳毅都看過她的表演，楊春霞出色的藝術修養和歌唱技巧給周恩來留下了深刻的印象，這也為後來的周總理親自指令她在《杜廬山》中演奏，在高香角，埋藏筆筒。
1964年，21歲的楊春霞随中國藝術團走訪意大利、法國等國家，主演《采摘玉手镯》。通過國外的多次演出，楊春霞積累了大量的舞台經驗，這也讓她的表演變得不再綠化，蛻變更加成熟。
回國後，楊春霞劇團開始排練平劇《辛雙英子》。楊春霞作為主角為了更好地刻畫人物，不僅閱讀了大量反映海防前線生活的書籍，還深入到海岸線，與當地女兵一起生活，齊心協力，為了更好地體驗主角的内心世界。
功夫不對人負責。演出結束後，該劇立即受到北京和上海觀衆的追捧。許多報紙都對它進行了評論，其評價相當高。
1971年，正在為"海港"組排練的楊春霞突然接到緊急通知，要她飛往北京。
直到下飛機，楊春霞才得知自己被周總理選中，在阙鄉一角扮演革命性的現代平劇《杜祿山》。
遊擊隊黨代表柯祥是"杜廬山"的靈魂人物，選角，中央政府反複考慮，最後周總理提議楊春霞扮演柯湘。原因不再是他，多年前，周總理看過楊春霞的表演，他認為後者氣質出衆，歌唱功利，無疑是發揮柯翔的獨特候選人。
看順序如下：将楊春霞調入新準備的《杜庸山》劇團，并出演女一号《黨代表柯祥》。
看着順序中的每一個字，楊春霞既興奮又感動。她明白，這是周總理對自己的信任，也是祖國對自己的期望。
在做出決定後，楊春霞秘密下定決心，要確定這部劇做得好。
一開始一切都很困難。楊春霞剛進群，就遇到了麻煩。
首先是她的國語沒有關閉。因為楊春霞來自上海，加上工作機關也在上海，是以她習慣說上海話，這導緻她的國語不是很标準;
其次，形象與"Ko Xiang"之間存在一些差距。楊春霞飾演了很多古美，但這次她想演一個有能力的共産黨員，這就要求她重新塑造自己的形象;
最後，台詞太多，再加上戲中摻雜着很多武功動作，這對她來說并不是一個小小的挑戰。
盡管困難重重，楊春霞還是攢夠了足夠的精力，一個接一個地克服了困難：
國語不标準，播音員要多學，觀察自己的發音和口語技巧，一遍又一遍地糾正自己的口音;
多年後，楊春霞回憶起那段經曆不禁的感慨："一年365天，除了吃飯、睡覺，大部分時間都在排練區。"
梅蘭芳
值得一提的是，多年前，楊春霞還跟着梅蘭芳師傅學習了一段時間，這讓她在專業上更加精煉的一步。對于梅蘭芳的表演，楊春霞稱贊道："他的動作和我們一樣，卻不一樣。我們做的動作都是老師教的，一舉一動都做家。而他演的角色不是走路的動作，我覺得梅先生演得像畫，像寫的那種，完全是走在一種神一樣的裡面。"
時間是兩年。這兩年來，楊春霞每天都在排練場上，幾乎把所有的精力都集中在打磨戲上。
在正式演出之前，周恩來等人看過很多次，他們多次征求文藝工作者的意見，并将感情回報給群體。經過一番修改，《杜廬山》終于排練成功。
1973年5月23日，《杜廬山》首場公開演出在京西飯店禮堂引起轟動。
由于觀衆的熱情，第二年，該劇被拍成電影，在全國巡回放映。不僅老百姓看，周總理還把文化部門把《杜祿山》作為外國政要的專屬劇目。
《杜廬山》播出後，《柯祥頭》一度成為全國潮流發型。很多人都看過了，但是上瘾了，是以來來回回看了很多次......
作為楊春霞的傑作，杜廬山不僅幫助她在事業上取得了成功，也對她的藝術生涯産生了很大的影響。每當她回憶起那段經曆時，她都會不禁感到："沒有那個舞台，今天就沒有自己的舞台了。"
在默默無聞的角落裡，辛勤勞作的人，陽光終将照進他們的生活。
周恩來、葉建英
1974年6月25日，周恩來和葉建英看了電影版的《杜廬山》，欣賞了楊春霞的表演。"從戲劇到演員有很多變化，"周說。這部劇非常好，非常值得一看。楊春霞變了很多，這并不容易。"
葉建英點了點頭，道："臉色變了很多。每個人都說這是一部好戲，從内容到藝術。
那年的國慶節，恰逢新中國成立25周年，周總理将出席國慶招待會，成為人們關注的焦點。
理所當然，自1949年以來，幾乎總是由周恩來主持的年度國慶招待會也成為一種普遍的做法。
但當時，重病的周恩來剛剛做完第二道手術，身體還沒有恢複過來，連正常走路都很困難。是以，大家永遠記得周總理。
從醫護人員的角度來看，肯定不贊成周恩來參加招待會，因為這顯然不利于周總理的身體康複。但醫生向周恩來表達了自己的意見後，立即被後者拒絕了。
當時的周恩來明白，這與其說是招待會，不如說是對自己和老朋友最後的告别。
醫療隊看到周總理的決定已經做出，不得不給出三點建議：
首先，周總理出席了招待會，稍微暴露一下就可以了，盡量少說話，等一會兒再走;
第二，如果你要說話，那麼隻講前幾句話，後面的内容讓别人看手稿，代代閱讀;
第三，無論是為自己說話還是為别人說話，我們都必須確定盡早退出。
起草提案後，醫療隊向周恩來彙報。
看着求婚，周恩來點了點頭，道："謝謝你的照顧。"
國慶招待會當晚，周恩來照常提前來到人民大會堂北京館。
細心的群衆早就發現，周總理蒼白的臉色比過去蒼白多了。
不久，從業人員前來通知周總理：招待會開始了。幾乎在同一時間，舞廳記住了熟悉的音樂。
周恩來起身，在鄧小平等人的陪同下，走近宴會廳。
坐在前排的中外客人看到周總理來了，都湧向周恩來，興奮地和他握手。許多坐在後排的觀衆都被人群擋住了，心中匆匆忙忙，隻是站在椅子上，一邊大喊："周總理！周總理！"
那一刻，無論是中國人民還是外交使團，我們都希望看到周總理的風格。過了好久，周恩來一再示意，現場漸漸平靜下來。
唱完國歌後，周總理舉杯祝酒。短短的10分鐘演講，被掌聲打斷了十幾次，這顯示了周恩來的高威望。
在場的人聽到周總理和藹可親的聲音，興奮不已，除了醫務人員和跟在周恩來的保安人員。大家都知道，周總理堅強地支援生病的身體，向大家道别。
就這樣，周恩來從頭到尾呼吸，再次将現場的氣氛推向了高潮。
後來，出現了楊春霞和紅線女子向周總理敬酒的照片。攝影師杜秀賢用他的相機永遠地固定了那天的場景。
鮮為人知，楊春霞不知道自己和周恩來的合影。直到1993年，她在翻閱《中國兒童》雜志時才意外地看到了這張照片。那天晚上，她太興奮了，熬了一整夜。
經過幾次曲折，她終于找到了杜秀賢，重新放大了照片，挂在了自己的卧室裡。
對于楊春霞來說，這不僅是他自己的"高光時刻"，更不是命運給自己意想不到的喜悅。
鏡頭回到了1974年國慶招待會的場景。敬酒後，周恩來聽從了醫生的建議，沒有座位就坐了下來，卻與人群歉意地握手告别，準備早點離開。
大家看到周總理要走了，紛紛蜂擁而至，與他握手。聚集在周恩來面前的人越多，就越是擋住他的去路。
周總理的幕僚看到這種情況，隻好低聲說："對不起，醫生一再叮叮當當，不能讓周總理超負荷工作。本來是不允許說話的，他不僅說話，而且從頭到尾，讓周總理的身體吃不下去啊！我希望你能了解...讓周總理先離開......"
聽完第一句，接着停了一下，放了一條路，是以不情願看着周總理漸漸離開......
周恩來從宴會廳回到北京廳時，已經很累了。醫生看到這種情況，衷心勸說："周總理，我們趕快回醫院吧！"
周恩來點了點頭，起身準備離開。
他走了幾步，仿佛在想什麼重要的事情，立刻從北京會館來到東館。這是他經常來主持工作的地方，他無法忍受。
大廳的從業人員看到周總理來了，興奮地圍在一起，不得不向周恩來問好。
周恩來看着人群，目光在大家的臉上停頓了幾秒鐘，忽然關切地問道："蕭琦為什麼不來？我很久沒見過她了。"
原來，蕭薇是大廳裡的侍者，十幾歲起就一直在這裡工作。可以說，周恩來看着她長大。是以，周恩來沒有看到她，是以他詢問了她的消息。
衆人看到周總理問蕭薇，急忙叫她："小齊，你快來了，周總理來了，他問你，想見你。"
很快，蕭宇就來了。周總理看到她的大肚子，要當媽媽，那麼高興的歡迎起來，說："我好久沒見你了，你得注意身體啊！"
蕭薇看着瘦弱的周恩來的眼睛，心裡一陣痛，淚水忽然迸發出來。
"别哭！"周恩來握着她的手安慰道："别哭，哭對寶寶的發育不利。"
作為一個國家的總理，周恩來，永遠記住身邊的從業人員，他的心永遠是滿載着人民，人民的心永遠是滿載着周總理。
就這樣，周恩來結束了國慶招待活動，離開了人民大會堂。
不久之後，楊春霞再次随隊通路阿爾及利亞，她的表現得到了當地強烈的反響。回國後，她寫了一篇關于自己想法的文章，發表在1974年12月15日的《光明日報》上。
鄧英超看到楊春霞的文章，就讀給周恩來聽。周恩來聽完，稱贊楊春霞的文章寫得好，有進步。
1975年，在全國人大上，楊春霞從鄧英超的口中得知，周總理對"依存"的評價曾經哽咽過。
身患重病的周總理此時還在關心她，這怎麼可能不讓楊春霞感動呢？
周恩來于1976年1月8日去世，享年78歲。
壞消息來了，楊春霞痛了。除了悲痛欲絕，她還組織了"杜廬山"劇團，為周總理舉行了追悼會，送上慰問。
此後，楊春霞活躍在舞台上，先後出演過《白蛇》、《鳳巢》、《元傳媒》、《王伯格》等傳統劇。值得一提的是，每次演出，楊春霞都會在經典歌唱區唱一首《杜廬山》。
這不僅是提醒大家不要忘記原心，也是對周總理的懷舊。
鮮為人知，楊春霞後來也出現在1986年版《西遊記》的"白骨精華"一角，如果不寫這篇文章，作者就不會把電視劇那讓人咬住的負面形象和楊春霞聯系起來。
由此可見，老一輩藝術家對于角色的深度控制，已經達到了神的境界。
其實，起初楊潔導演邀請楊春霞來演白骨精華，後者并不願意，因為她更喜歡打"女王"的角，但楊潔的想法已經決定了，楊春霞不得不停下腳步。
多年後，楊傑導演在《西遊20年重聚》特别節目評測楊春霞時說："楊春霞在《三打白骨精華》中那些劇集的表演氛圍很到位，不生氣自尊。雖然她身後隻帶着一隻狐狸，但她獨角戲讓整個白骨洞裡似乎有上千匹馬。"
楊春霞的高超演技，看得出來。
1988年，楊春霞獲得第六屆戲劇梅花獎。她後來被任命為國家級演員，并獲得了國務院的政府專項補貼。
晚年，楊春霞把全部精力都奉獻給了歌劇傳承的偉大事件。
2019年，已經76歲的她接受了中央電視台的采訪，雖然滿是銀發，但氣質出衆、優雅、沉穩。在演出結束時，她感歎道："我想我們已經到了這個年齡，最後的任務是毫無保留地教我們的學生我們學到的東西和我們學到的東西，并教這些藝術珍品。隻有這樣，平劇事業才能越來越發達。"
我想這就是周總理希望看到的。
一端一一