< h1 类"pgc-h-arrow-right">作者|宁镜</h1>
1974年国庆节，在人民大会堂北京馆，周恩来看着人群脸色苍白，放弃了自己的目光。
这是周恩来在休养数月中首次公开露面。
在国歌中，周总理举杯致以热烈的掌声："我们衷心感谢世界各国人民和朋友的支持。"
也许很久没有公开说过了，周恩来的声音有些颤抖。最后，他举杯说："请给中国各族人民，给世界各国人民大团结！""
即使周恩来的声音一如既往地响亮，人群中还是有一个人，目不转睛地盯着褪色的周总理，眼中充满了关切。
她是粤剧演员（ku ng）建联（红线女孩的艺术名称），曾多次被周总理接待。
当时周恩来病重，颜建联知道，今后看到周总理的机会不多。于是周恩来的演讲刚结束，她拉着京剧演员杨春霞说："走吧，春霞，让我们给周总理敬酒走！
杨春霞听了，起初有点胆怯，毕竟坐在周总理旁边的是西哈努克亲王，她担心自己不够好。可以重新思考，既然有前辈要领导，他们怕什么。
下定决心后，杨春霞和红线姑娘向周总理的宴会桌走去。
屏幕的另一端，身穿深色中山西装的周恩来，比以前瘦了很多。他的脸有点苍白，但他的举止还是温柔优雅的，他感觉很亲切。
周总理看到杨春霞两个人正朝着自己的方向走去，然后慢慢地伏击箱子起身，向他们举杯。
红线女人走到周总理面前，关切地说："周总理，我们非常想念你的身体。"
周总理点了点头，对她说："我非常想念你。"
杨春霞这边这时脑子里想对周总理说很多话，但当时她的脑袋一毛，只说："周总理，我们好想你！
声音没有落下，杨春霞的眼泪迸发出来。
因为杨春霞太激动了，所以周总理和他们后来都说，杨春霞一句话都不记得了，这让她很遗憾。
简短的谈话结束后，周恩来和两人喝了一杯，双方都喝光了。
在摄影师身边的杜秀贤看到了这一幕，双手一把快门，把感人的照片记录了下来。
让我们先按下红线女性表，就说杨春霞。其实，杨春霞和周总理也是老熟人，早在人民大会堂的这次会面中，两人就认识了。
可以说，周总理改变了杨春霞的一生，所以后者对周恩来非常尊敬。纵观杨春霞的一生，颇具传奇色彩。
1943年，杨春霞出生于上海一个普通工人家庭。
十一年后，杨春霞考入华东戏曲研究院昆曲演员培训班，后就读于上海戏曲学院，主修丹教。
如果她学会了当坤曲，她将来的人生就会变成一个不一样的人。但命运在1959年，部分选择了杨春霞。
那一年，戏剧学校开始注重培养京剧储备人才，刚满16岁的杨春霞因为形象气质突出加上有很强的戏曲背景，所以被选为京剧，老师从颜慧珠和杨彦农。
两年后，杨春霞顺利毕业。之后，她被分配到上海青年北京歌剧团担任演员。同年年底，她飞往香港与严慧珠等人一起演出，主演了《白蛇》和《阳门少女》。
因为杨春霞年轻唱歌，再加上她漂亮的外表，观众非常优秀，所以一旦露面就引起了巨大的轰动。
值得一提的是，杨春霞在去香港演出之前，已经排练过几次了。这期间，周恩来和陈毅都看过她的表演，杨春霞出色的艺术修养和歌唱技巧给周恩来留下了深刻的印象，这也为后来的周总理亲自命令她在《杜庐山》中演奏，在高香角，埋藏笔筒。
1964年，21岁的杨春霞随中国艺术团走访意大利、法国等国家，主演《采摘玉手镯》。通过国外的多次演出，杨春霞积累了大量的舞台经验，这也让她的表演变得不再绿化，蜕变更加成熟。
回国后，杨春霞剧团开始排练京剧《辛双英子》。杨春霞作为主角为了更好地刻画人物，不仅阅读了大量反映海防前线生活的书籍，还深入到海岸线，与当地女兵一起生活，齐心协力，为了更好地体验主角的内心世界。
功夫不对人负责。演出结束后，该剧立即受到北京和上海观众的追捧。许多报纸都对它进行了评论，其评价相当高。
1971年，正在为"海港"组排练的杨春霞突然接到紧急通知，要她飞往北京。
直到下飞机，杨春霞才得知自己被周总理选中，在阙乡一角扮演革命性的现代京剧《杜禄山》。
游击队党代表柯祥是"杜庐山"的灵魂人物，选角，中央政府反复考虑，最后周总理提议杨春霞扮演柯湘。原因不再是他，多年前，周总理看过杨春霞的表演，他认为后者气质出众，歌唱功利，无疑是发挥柯翔的独特候选人。
看顺序如下：将杨春霞调入新准备的《杜庸山》剧团，并出演女一号《党代表柯祥》。
看着顺序中的每一个字，杨春霞既兴奋又感动。她明白，这是周总理对自己的信任，也是祖国对自己的期望。
在做出决定后，杨春霞秘密下定决心，要确保这部剧做得好。
一开始一切都很困难。杨春霞刚进群，就遇到了麻烦。
首先是她的普通话没有关闭。因为杨春霞来自上海，加上工作单位也在上海，所以她习惯说上海话，这导致她的普通话不是很标准;
其次，形象与"Ko Xiang"之间存在一些差距。杨春霞饰演了很多古美，但这次她想演一个有能力的共产党员，这就要求她重新塑造自己的形象;
最后，台词太多，再加上戏中掺杂着很多武功动作，这对她来说并不是一个小小的挑战。
尽管困难重重，杨春霞还是攒够了足够的精力，一个接一个地克服了困难：
普通话不标准，播音员要多学，观察自己的发音和口语技巧，一遍又一遍地纠正自己的口音;
多年后，杨春霞回忆起那段经历不禁的感慨："一年365天，除了吃饭、睡觉，大部分时间都在排练区。"
梅兰芳
值得一提的是，多年前，杨春霞还跟着梅兰芳师傅学习了一段时间，这让她在专业上更加精炼的一步。对于梅兰芳的表演，杨春霞称赞道："他的动作和我们一样，却不一样。我们做的动作都是老师教的，一举一动都做家。而他演的角色不是走路的动作，我觉得梅先生演得像画，像写的那种，完全是走在一种神一样的里面。"
时间是两年。这两年来，杨春霞每天都在排练场上，几乎把所有的精力都集中在打磨戏上。
在正式演出之前，周恩来等人看过很多次，他们多次征求文艺工作者的意见，并将感情反馈给群体。经过一番修改，《杜庐山》终于排练成功。
1973年5月23日，《杜庐山》首场公开演出在京西宾馆礼堂引起轰动。
由于观众的热情，第二年，该剧被拍成电影，在全国巡回放映。不仅老百姓看，周总理还把文化部门把《杜禄山》作为外国政要的专属剧目。
《杜庐山》播出后，《柯祥头》一度成为全国潮流发型。很多人都看过了，但是上瘾了，所以来来回回看了很多次......
作为杨春霞的杰作，杜庐山不仅帮助她在事业上取得了成功，也对她的艺术生涯产生了很大的影响。每当她回忆起那段经历时，她都会不禁感到："没有那个舞台，今天就没有自己的舞台了。"
在默默无闻的角落里，辛勤劳作的人，阳光终将照进他们的生活。
周恩来、叶建英
1974年6月25日，周恩来和叶建英看了电影版的《杜庐山》，欣赏了杨春霞的表演。"从戏剧到演员有很多变化，"周说。这部剧非常好，非常值得一看。杨春霞变了很多，这并不容易。"
叶建英点了点头，道："脸色变了很多。每个人都说这是一部好戏，从内容到艺术。
那年的国庆节，恰逢新中国成立25周年，周总理将出席国庆招待会，成为人们关注的焦点。
理所当然，自1949年以来，几乎总是由周恩来主持的年度国庆招待会也成为一种普遍的做法。
但当时，重病的周恩来刚刚做完第二道手术，身体还没有恢复过来，连正常走路都很困难。因此，大家永远记得周总理。
从医护人员的角度来看，肯定不赞成周恩来参加招待会，因为这显然不利于周总理的身体康复。但医生向周恩来表达了自己的意见后，立即被后者拒绝了。
当时的周恩来明白，这与其说是招待会，不如说是对自己和老朋友最后的告别。
医疗队看到周总理的决定已经做出，不得不给出三点建议：
首先，周总理出席了招待会，稍微暴露一下就可以了，尽量少说话，等一会儿再走;
第二，如果你要说话，那么只讲前几句话，后面的内容让别人看手稿，代代阅读;
第三，无论是为自己说话还是为别人说话，我们都必须确保尽早退出。
起草提案后，医疗队向周恩来汇报。
看着求婚，周恩来点了点头，道："谢谢你的照顾。"
国庆招待会当晚，周恩来照常提前来到人民大会堂北京馆。
细心的群众早就发现，周总理苍白的脸色比过去苍白多了。
不久，工作人员前来通知周总理：招待会开始了。几乎在同一时间，舞厅记住了熟悉的音乐。
周恩来起身，在邓小平等人的陪同下，走近宴会厅。
坐在前排的中外客人看到周总理来了，都涌向周恩来，兴奋地和他握手。许多坐在后排的观众都被人群挡住了，心中匆匆忙忙，只是站在椅子上，一边大喊："周总理！周总理！"
那一刻，无论是中国人民还是外交使团，我们都希望看到周总理的风格。过了好久，周恩来一再示意，现场渐渐平静下来。
唱完国歌后，周总理举杯祝酒。短短的10分钟演讲，被掌声打断了十几次，这显示了周恩来的高威望。
在场的人听到周总理和蔼可亲的声音，兴奋不已，除了医务人员和跟在周恩来的保安人员。大家都知道，周总理坚强地支持生病的身体，向大家道别。
就这样，周恩来从头到尾呼吸，再次将现场的气氛推向了高潮。
后来，出现了杨春霞和红线女子向周总理敬酒的照片。摄影师杜秀贤用他的相机永远地固定了那天的场景。
鲜为人知，杨春霞不知道自己和周恩来的合影。直到1993年，她在翻阅《中国儿童》杂志时才意外地看到了这张照片。那天晚上，她太兴奋了，熬了一整夜。
经过几次曲折，她终于找到了杜秀贤，重新放大了照片，挂在了自己的卧室里。
对于杨春霞来说，这不仅是他自己的"高光时刻"，更不是命运给自己意想不到的喜悦。
镜头回到了1974年国庆招待会的场景。敬酒后，周恩来听从了医生的建议，没有座位就坐了下来，却与人群歉意地握手告别，准备早点离开。
大家看到周总理要走了，纷纷蜂拥而至，与他握手。聚集在周恩来面前的人越多，就越是挡住他的去路。
周总理的幕僚看到这种情况，只好低声说："对不起，医生一再叮叮当当，不能让周总理超负荷工作。本来是不允许说话的，他不仅说话，而且从头到尾，让周总理的身体吃不下去啊！我希望你能理解...让周总理先离开......"
听完第一句，接着停了一下，放了一条路，所以不情愿看着周总理渐渐离开......
周恩来从宴会厅回到北京厅时，已经很累了。医生看到这种情况，衷心劝说："周总理，我们赶快回医院吧！"
周恩来点了点头，起身准备离开。
他走了几步，仿佛在想什么重要的事情，立刻从北京会馆来到东馆。这是他经常来主持工作的地方，他无法忍受。
大厅的工作人员看到周总理来了，兴奋地围在一起，不得不向周恩来问好。
周恩来看着人群，目光在大家的脸上停顿了几秒钟，忽然关切地问道："萧琦为什么不来？我很久没见过她了。"
原来，萧薇是大厅里的侍者，十几岁起就一直在这里工作。可以说，周恩来看着她长大。所以，周恩来没有看到她，所以他询问了她的消息。
众人看到周总理问萧薇，急忙叫她："小齐，你快来了，周总理来了，他问你，想见你。"
很快，萧宇就来了。周总理看到她的大肚子，要当妈妈，那么高兴的欢迎起来，说："我好久没见你了，你得注意身体啊！"
萧薇看着瘦弱的周恩来的眼睛，心里一阵痛，泪水忽然迸发出来。
"别哭！"周恩来握着她的手安慰道："别哭，哭对宝宝的发育不利。"
作为一个国家的总理，周恩来，永远记住身边的工作人员，他的心永远是满载着人民，人民的心永远是满载着周总理。
就这样，周恩来结束了国庆招待活动，离开了人民大会堂。
不久之后，杨春霞再次随队访问阿尔及利亚，她的表现得到了当地强烈的反响。回国后，她写了一篇关于自己想法的文章，发表在1974年12月15日的《光明日报》上。
邓英超看到杨春霞的文章，就读给周恩来听。周恩来听完，称赞杨春霞的文章写得好，有进步。
1975年，在全国人大上，杨春霞从邓英超的口中得知，周总理对"依存"的评价曾经哽咽过。
身患重病的周总理此时还在关心她，这怎么可能不让杨春霞感动呢？
周恩来于1976年1月8日去世，享年78岁。
坏消息来了，杨春霞痛了。除了悲痛欲绝，她还组织了"杜庐山"剧团，为周总理举行了追悼会，送上慰问。
此后，杨春霞活跃在舞台上，先后出演过《白蛇》、《凤巢》、《元传媒》、《王伯格》等传统剧。值得一提的是，每次演出，杨春霞都会在经典歌唱区唱一首《杜庐山》。
这不仅是提醒大家不要忘记原心，也是对周总理的怀旧。
鲜为人知，杨春霞后来也出现在1986年版《西游记》的"白骨精华"一角，如果不写这篇文章，作者就不会把电视剧那让人咬住的负面形象和杨春霞联系起来。
由此可见，老一辈艺术家对于角色的深度控制，已经达到了神的境界。
其实，起初杨洁导演邀请杨春霞来演白骨精华，后者并不愿意，因为她更喜欢打"女王"的角，但杨洁的想法已经决定了，杨春霞不得不停下脚步。
多年后，杨杰导演在《西游20年重聚》特别节目评测杨春霞时说："杨春霞在《三打白骨精华》中那些剧集的表演氛围很到位，不生气自尊。虽然她身后只带着一只狐狸，但她独角戏让整个白骨洞里似乎有上千匹马。"
杨春霞的高超演技，看得出来。
1988年，杨春霞获得第六届戏剧梅花奖。她后来被任命为国家级演员，并获得了国务院的政府专项补贴。
晚年，杨春霞把全部精力都奉献给了歌剧传承的伟大事件。
2019年，已经76岁的她接受了中央电视台的采访，虽然满是银发，但气质出众、优雅、沉稳。在演出结束时，她感叹道："我想我们已经到了这个年龄，最后的任务是毫无保留地教我们的学生我们学到的东西和我们学到的东西，并教这些艺术珍品。只有这样，京剧事业才能越来越发达。"
我想这就是周总理希望看到的。
一端一一