天天看點

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

作者:新鮮新鮮
一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

次元壁正在消失。

所謂谷子,音譯自“Goods”,指二次元周邊。根據價格,谷子通常分為普谷、湖景谷和海景谷。海景谷價如其名,價格堪比海景房。按照7.2萬算,一枚直徑75mm、重20g的限量款“吧唧”(二次元術語,即徽章,音譯自badge),每克價值3600元。是當下金價的6倍多。

如今,二次元帶來的“谷子經濟”,正迅速向着三次元世界蔓延。這股“炒谷”之風,不僅拯救了不少瀕臨衰敗的線下傳統商場,還穿越了這個不太景氣的消費周期。一位在天津、北京都開有谷子店的老闆,拍下了門店内每排貨架擠滿人的視訊,自豪地總結:“整個商場的人都在谷子店裡了。”

資本的嗅覺,也加速了谷子店的興起。“二次元的錢好掙”,幾乎成為行業裡一個心照不宣的共識。多年以來,作為亞文化的一部分,谷子店都蜷縮在主流商業世界外的角落裡,但現在,它們正從B1、B2向上,甚至開始重塑起整座商場的業态,出現在陽光下。

文 | 鄭思芳

編輯 | 易方興

營運 | 虎鲸

拍賣會

這是一場令圈外人瞠目結舌的拍賣。

在一場1.6萬次浏覽、9人參與、99次出價的拍賣中,一塊直徑75mm的小鐵片,最終以7.2萬人民币的價格被成功拍下。

“小鐵片”隻是谷圈人自嘲的一種說法,實際上是一枚“吧唧”,也就是“徽章”。谷子的範疇很寬泛,包括海報、立牌、徽章(吧唧)、色紙、手辦、卡片、挂件、娃娃等,不同的谷子,根據品質、發行數、角色IP等等,形成了一套獨特的定價體系。

想加入這場拍賣,要繳納300元保證金,每次加價幅度為100元。競拍前三天,這塊鐵片的出價還隻有5900元,成交當晚,僅僅在一個小時内,開價就從3.3萬元一路漲到7.2萬元,并被最終拍下。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 西谷夕jw閃交易頁面。圖 / 閑魚截圖

00後srt如願成了這枚全球限量5枚吧唧的擁有者之一。早在競拍開始前,她就曾公開釋出過一則收物貼,表示“價格多少無所謂”。去年六月份,她入坑《排球少年》,并就此開啟了收集西谷夕谷子圖鑒的大門。而這枚吧唧的全稱,是“排球少年西谷夕jw閃”。

這裡必須要解釋一下,卡通片《排球少年!!》,改編自日本漫畫家古館春一創作的同名漫畫作品,可以了解為排球版的《灌籃高手》,西谷夕是其中一個人氣角色。它在2014年正式播出,至今已經十年。

在圈外人看來,就是花7萬2,買了一塊巴掌大小的動漫鐵皮徽章。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 排球少年西谷夕jw閃。圖 / 排球少年官方

在買谷這件事上,srt已經累計花費了十幾萬,每天固定抽出1-2小時刷谷圈的轉手資訊。她的人生信念是——“沒收到人生就不完整”。

今年年初的這場競拍,也因為極高的交易價格,頓時間成了谷圈人口耳相傳的一件轶聞。有人戲稱,“家裡進賊都不知道這個最值錢”“月薪4000元需要不吃不喝15個月,才能買下一塊小鐵片”。

二次元有自己的貨币體系。哪怕與房價相比,谷價也可能遙遙領先。在一個3.6萬參與的“你會為了自推,買海景谷嗎?”的投票中(自推,指支援自己喜歡的角色),将近1.3萬人投出了“會”的選項。而發起投票的部落客本人,則在最近剛剛花費2.6萬元,入手了一塊《排球少年》的麻将谷(指長方體狀的亞克力材質周邊)。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 排球少年麻将谷。圖 / 網絡

跟所有的投資炒作标的物一樣,谷圈玩的也是限量。

“好看不值錢,全球限量才值錢”這幾乎成為谷圈共識。srt拍賣到的這塊吧唧,它先是經過了複雜而艱難的抽選,需要在日本東京的J-WORLD動漫主題公園裡,去玩排球少年的迷你遊樂設施,獲得不同的體驗券。然後用得到的多種體驗券,換一張抽取申請表。最後還不一定能抽到。

同時,這塊吧唧本身,也得足夠有特點。所謂“jw閃吧唧”,就是加了一層閃光工藝,還加大了尺寸。可以簡單了解為,一個是生肖茅台,一個是普通茅台。

最後就是限量了,這塊jw閃吧唧,全球限量發行5個。再加上2019年2月17日,營運了6年的J-WORLD宣布閉館,這就意味着,這個2018年釋出的谷子,已成絕版。

而谷圈裡,srt憑一己之力把吧唧價格拉到7.2萬元,也讓圈裡人想起了曾被“谷價瘋走”支配的恐懼。這也并非孤例,去年年初,《文豪野犬》全球限量50個的太宰治惡魔立牌(2013年的日本動漫),也曾以7.21萬元的成交價震驚谷圈人。

谷圈的交易方式,超出圈外人的想象。甚至有人,把谷子和房子打包出售,稱之為“捆房”。

捆房,是谷子經濟發展到一定階段的标志産物。一些熱門角色的谷子,不想單獨出售時,會與其他滞銷商品捆綁售賣,稱作捆物。一般來說,捆物會是稍微不那麼熱門的谷子,但有時也會搭配點别的,比如被子、電飯鍋之類,甚至房子。

比如原價(16元)的蕭逸的谷子(一個遊戲角色),捆物是北京順義區的金漢綠港的一套房(960萬),某個動漫的音樂會谷子(1000元),捆了一套廣西loft式精裝修單身較高價的電梯大廈……這些雖然更多的是以“整活”形式出現在了二手交易平台,但也是谷子經濟火熱的證明。

“整個商場的人都在谷子店”

伴随着谷子經濟的火熱,這個原本出現在二次元世界裡的小衆文化,正逐漸進入主流世界。

現在,如果走進北京王府井喜悅商場地下二層,這座一向被稱為“二次元荒漠”的城市則會重新整理你的認知。

穿過一條擺滿二次元谷子交換攤位的通道,布谷社、甘樂屋、次元貓等幾家谷子店紮堆聚在一起,而這條通道之外,就是一堆傳統的黃金珠寶店,堪稱二次元和三次元的完美融合。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 北京王府井喜悅商城B2的谷子店。圖 / 每日人物攝

二次元濃度肉眼可見提高的地方,還有北京朝陽大悅城,為了給即将五月底開業的連鎖谷子店預熱,五一期間地下一層中庭空地,還出現了小規模的二次元交換集市,而樓上,才剛剛送走了營業為期一個月的chiikawa與名創優品聯名快閃店。

當時,這個chiikawa快閃店的排隊人群一度把整個樓層占滿。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 北京朝陽大悅城chiikawa快閃店。圖 / 名創優品官網

在這些背景之下,是二次元使用者正越來越多,以前的小衆群體,正成為一股不容忽視的消費力量。《中國二次元内容行業白皮書》資料顯示,初步統計2023年二次元使用者規模達到4.9億人,其中核心二次元使用者達1.2億人。正是這部分人的需求,養活了越來越多的谷子店。

96年出生的中叔,中學時便入坑二次元,在五一期間,中叔也明顯感覺到,甯波商場的二次元濃度比以往都要更濃一些,“有兩家店還是趕着工期緊急開出來的。”

在他的印象裡,從2022 年下半年到開始,不到兩年的時間裡,甯波的各大商場裡陸陸續續開出了20家谷子店。原來很多沒有人氣和客流的服裝區,突然整層迎來了大改造,搖身一變成了二次元專區。

最為抽象的是,中叔發現,連一家花店,都開辟出谷子專區開始賣谷子了。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 精品店内的谷子貨架。圖 / 每日人物攝

甯波抄作業的例子就在上海。位于南京東路的上海百聯ZX創趣場,就是國内首座二次元商業體,自去年年初開業,就成了“二次元打卡聖地”,也被稱為“中國版秋葉原”。(秋葉原,是日本二次元濃度最高的地方,位于東京)

人氣背後則是實打實的銷售額。根據上海市國資委公開資訊,截至2023年12月31日,百聯ZX創趣場銷售額達3億元,接待顧客950萬人次,會員數20萬人。

轉型二次元後,這家商場的客流量,最高時暴增了十倍左右。

同樣被谷子經濟拯救的,還有位于武漢江漢路步行街上的“潮流盒子•武漢X118”。它成了是華中地區首個二次元主題商業Mall。營收方面,比改造前也平均增長了32%。

srt也來過這裡。在她的印象中,“以前這裡就是根本沒人去的破樓”,随着二次元濃度漲起,人也多了,“二次元拯救了江漢路X118”。

在全國各地,這樣被二次元複活的,還有成都天府紅等。一堆商場正排隊擁抱二次元。比如沈陽中街吾悅廣場、西安小寨銀泰、福州寶龍廣場、南京水遊城等等。

最為關鍵的是,作為一個用愛發電的群體,二次元群體會給如今的線下商場們,帶來最夢寐以求的“線下客流量”。在這個人人網購、家家點外賣的年代,或許隻有二次元們會為了愛,忍受幾個小時的交通,甚至跨越城市,走進一家線下商場買東西。

而隻要有人,就會有銷量。比如,五一期間,一家新開業的潮玩集合店内,谷子貨架直接被二次元們搶購一空,就連老闆本人都沒有想到,谷子生意會如此火熱。

最荒誕的是,開谷子店以前,這老闆是賣建材的,對二次元一竅不通。

炒股不如炒谷

谷子經濟是一個長長的鍊條。完成交易和轉手後,還遠不是結束,如何曬谷和美谷也是具有儀式感的事。

srt為她收集來的谷子們安裝了三個痛櫃(指二次元們收集谷子的展示櫃)。總長度190厘米,高度173厘米,那塊價值7.2萬的吧唧到手以後,便在一圈圈精緻的橙黃色花邊和向日葵的簇擁下,被紮入了一個覆以透明外殼的痛包中,顔色和花朵的取向,則一定要代表人物角色的性格。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 痛包中價值七萬二的《排球少年》西谷夕jw閃吧唧。圖 / 受訪人供圖

用二次元的話說,“用愛發電”。

96年的sumi為了收集谷子,甚至還專門飛去日本,并且在北京買了一套房 。

“喜歡一個角色就會什麼東西都想要。”sumi說。在大學期間,她幾乎每個月都會飛往日本特種兵式采購,周五去,周日回國。她在北京東南六環的位置買下了一間單人較高價的電梯大廈,目前,這個較高價的電梯大廈成為了她擺放大部分谷子的倉庫,而她自己居住的房間,牆上、櫃子裡也早就被谷子填滿。

借助社交媒體的傳播,加上二次元領域的UP主們的助推,谷子經濟也得到了飛速的傳播。

比如,每次某個熱門二次元人物的生日,就會是一年一度的曬谷盛宴。特别像飯圈裡,粉絲們給明星慶祝生日。

2022年,B站一位UP主曾為朔間零慶祝生日(手遊《偶像夢幻祭》中的角色),以11020件稀有谷子鋪滿房間,形成了一個規模空前的谷陣。這不光意味着這個角色“高濃度的愛”,同時也是另一種形式的“炫富”。

而這些鋪滿60平房間的地闆和牆面、單價在300元至50000元不等的谷子,總價達數百萬人民币,陣仗誇張到讓人驚呼為“名古屋”。

路過的二次元們看到生日視訊,也會紛紛奉上祝福,說句“恭喜我推嫁入豪門”。(我推,意思就是我喜歡的角色)而朔間零這個角色的谷子,更是成為了特殊時期硬通貨般的存在,有人描述這個角色的鐳射票(有點像奧特曼閃卡):“能在2022年2月換到冰墩墩、12月換到連花清瘟膠囊”。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 朔間零生日擺陣。圖/ b站@岚兮兮兮兮兮w

正因如此,谷子也成為00後們的理财方式。

05年出生的塔塔,主推(主要喜愛)孤爪研磨,這也是個《排球少年》中的角色。她喜歡這個角色,是因為這個角色身上,有她最為看重的品質——冷靜聰明和超強決斷力。

于是,她開始收集角色圖鑒。她把吃谷看作投資方式的一種,熱愛讓她願意出高價入手,同時,二手市上上不斷重新整理的高價,也讓她決定放手一搏。

她說:“奢侈品包二手回收價打對折都算好的,谷子二手都是翻倍漲。”

比如,有一位朋友宣布退坑,出手的谷子中,正好有她想要的稀有款,全球限量40個。于是塔塔便出價2萬,接盤了這款心心念念的吧唧。

“2萬都算友情價了,要是拿出來拍賣價格隻會更高。”在她看來,别的冷門角色轉手價都達到了1萬多,她主推角色屬于熱門角色,2萬的價格其實并不算貴。更為重要的是,她堅信,“哪天退坑出盤肯定是很賺的”。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 孤爪研磨吧唧。圖 / 受訪人供圖

“二次元的錢就是好掙”

風來了,豬都會飛,但問題是,谷子經濟之風究竟還會吹多久?

對于谷子來說,依靠限量和故事所炒作出來的價格,終究難以掩蓋它的實質。

以一塊吧唧來說,與拍賣出超過成本幾萬倍的售價相比,制作吧唧的鐵片和成本,幾乎可以忽略不計。連花重金吃谷的塔塔都承認,“奢侈品包包至少有制作工藝和稀有皮具的加成”,但這并不影響更多的二次元加入吃谷的行列。

像谷子一樣,人們通常會聯想到另一個在如今暴漲、卻無法去思考成本的東西——比特币。

截至5月13日,比特币報價約為6萬美元一枚。吧唧還有一塊鐵皮,比特币甚至沒有實體,中本聰建構了一個美好的去中心化故事,成功吸引了人們對于未來的目光,當所有人都覺得一件東西有價值的時候,那麼無論這件東西是什麼,它都擁有了價值。

谷子也一樣。

今年三月底,名創優品攜手“新晉頂流”Chiikawa在上海靜安大悅城舉辦主題快閃店活動,10小時内創下268萬的銷售記錄,引得路人紛紛感歎,“二次元的錢就是好掙”。

在一些人眼中,谷子也成了赤裸裸的貨币計量機關。“谷子工廠變成了印鈔機。”一位谷子店老闆在朋友圈曬出谷子工廠的生産線,一排排吧唧整齊劃一地從流水線中劃過,二次元的世界也開始向三次元的效率和金錢低頭。

随着各方資本力量的進入,谷圈也正滑向不可控一面。

伴随着網絡上風靡的曬谷擺陣、直播間熱鬧的拆谷賣谷、二手平台上天價的稀有限定谷、和社媒上争議不斷的谷圈沖突,谷圈正變得越來越混亂。比如,有國産廠家入局,加速了産品的生産和疊代速度,但也引發了品質翻車售假等負面事件。而直播拆谷子,收割沖動消費的二次元,也成為電商未成年退款的重災區。

與此同時,二次元屬性衍生出“媽咪”“對光拍”“裸寄”“跑單費”“挂人”等争議事件,也在社媒平台頻頻引發讨論。

但在欲望驅動之下,資本仍會滾滾向前。無論是商場、谷子店還是吃谷人,幾乎都營造出了谷子經濟一片欣欣向榮的“錢景”。據不完全統計,目前國内超過二十個大城市,都正在核心商圈裡打造二次元消費地标。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 被二次元群體稱為“國谷之光”的暴蒙門店。圖 / 暴蒙BOOMCOMIC

這種火熱,也展現在商場中的谷子店,越來越良莠不齊。中叔觀察,谷子店正在以幾乎每月新開一家的速度在甯波多個商場鋪開。“但跟風者占多數,而那些真正由核心二次元構成的谷子店,卻反而成了不是主流的存在。”

中叔見證了谷子市場的興起、混亂和統一。在他的印象中,十年前,是跨國代購興起的年代,買谷子也是靠在日本“人肉背回”,谷子比較少,谷子價格也比較貴。

後來,開始逐漸出現了國産山寨谷子,攪亂了市場,當時由于正品太少,這些複刻谷在當時依然有市場。而到了現在,越來越多的國内工廠獲得授權,正版國産谷子開始興起。現在谷子經濟大火,也是這個階段的時代産物。

但當入局的競争者太多,二次元就顯得有些不夠用了。

比如,在甯波,谷研社是其中少數由字幕組、漫展嘉賓構成的專業二次元團隊。谷子經濟如日中天,但他們依舊面臨着經營上的困難,和對不确定性的擔憂。

一塊鐵皮7萬2,傳統商場被拯救,二次元的錢有多好賺?

▲ 谷研社門店。圖 / 高德地圖商家頁面

經營上,受制于谷子長時間的預定周期,貨款可能一壓就是幾個月,門店必須保證足夠的現金流才能健康運作,資金問題也成了經營上最大的困難。

管理上,小偷也越來越多,60平方米的門店内設定了3個攝像頭,去年10月份開業至今已經抓到了三個小偷。有的谷子店會貼防盜磁條,但實際效果一般達不到預期,也隻能通過人工盯梢的方式來避免盜竊。

經營的壓力,也同樣出現在沈北吾悅廣場的一家谷子店。店鋪開業4個月期間,周邊的谷子店從3家增加到了10家,店鋪一多,每家店開始卷價格。

店主做過計算,這家門店在一個月内,需要賣2000件寄售谷子才能把房租成本攤平。一邊是高居不下的成本、一邊是越卷越低的價格,讓這家店即便是在空無一人的大雪天,也還是開門營業,因為“一天的成本就要好幾百”。

就像許多人把精神情感寄托在二次元世界,谷子成了承載這種精神力量的載體,是以獲得了價值。但對于個體而言,人總會長大,二次元裡的人,遲早會出來面對三次元裡的捶打。

圈外人看着谷價的漲跌,就像是一戳就破的泡沫,而其實連塔塔自己都知道,沒有了熱愛和追捧,這些曾經比房還貴的谷子,也“隻是一塊鐵片而已”。隻不過,當渴望産生,一旦開始吃谷,就很難停下,因為谷子上的動漫角色所承載的,或許正是那個自己無法抵達的理想的自我。

花7萬2買下限量吧唧的srt,最近又打算收集一枚西谷夕的福袋圓吧唧,“看到了就會拿下,不設心理價位”。

也有一些谷圈人選擇提桶跑路。“谷圈終于癫了”、“還好退坑早”成了一些人的退圈宣言。比如,還是學生黨的周芝薇,從入坑到退坑隻需要兩個星期,但也在兩周内,實打實地消費了一千多元,僅僅隻是為了買幾個吧唧。

當她意識到,自己對角色的愛,慢慢變成了别人賺錢的工具,她就已經開始準備離開谷圈了。

她最後總結說,自己像根韭菜。

(文中受訪者均為化名)

參考資料

[1]《建構新商業空間,百聯ZX創趣場以二次元文化拉動商圈年輕化轉型》,上海市國資委

[2]《2023年十大ACG事件》,ACGx

[3]《2024年「二次元潮流消費」趨勢報告》,靠譜二次元

[4]《那麼,你的青眼白龍到底值不值錢?》,遊研社

文章為每日人物原創,侵權必究。

繼續閱讀