今天要聊的，是剛過去的這個周末，在你朋友圈刷屏的綜藝。
2024年了，還有綜藝能爆火？
沒錯。
史上最弱宣發，就在每個人都以為要撲街的時候，開播後，卻火得連微網誌熱搜榜都差點放不下。
來吧。
台上流血，台下瘋癫的
乘風破浪的那英·五旬老太守城門·葉赫那拉英子大戰洋人
歌手2024
01
先給年輕的讀者科普一下，這檔停辦了4年後卷土重來的老牌音綜原本是個什麼咖位。
分享一個例子。
在《我是歌手》第四季的決賽中，coco李玟穿着一身紅色旗袍，激情開唱《月光夫妻》。
這一身衣着與這首選曲，與她當年在奧斯卡頒獎典禮上表演的時候一模一樣。
△ 上圖：2001年李玟在奧斯卡演唱；下圖：2016年李玟在《歌手》比賽
對于第一位在奧斯卡上獻唱的華裔歌手來說，《我是歌手》的舞台，似乎與奧斯卡的舞台同樣重要，足以看出當時《歌手》在專業音樂人心中的分量。
說是真正的“華語歌王争霸賽”也不為過。
當時第一季的周曉鷗就說過，《歌手》這個節目是讓大衆看到，職業歌手是怎麼樣的（專業）。
順便提一句，當時與《歌手》對打的，是素人競唱的《中國好聲音》。
如果說，最初的《歌手》爆火是因為真·專業，已成名的職業音樂人争先恐後地打磨、展示自己的歌唱技術。
那麼今天的《歌手》再次翻紅也是因為一個字，真。
首先是，真·敢玩。
直播競演，真實開唱。
注意，這不是一個新詞。
我們早年看的《超級女生》或者《快樂男聲》都是直播競演，雖然至今網絡上仍舊流傳着他們的各種“車禍現場”，但不可否認，這樣的“真”，是我們當年為其投票的動力。
隻是可惜。
自從《中國好聲音》制造出一個又一個“神級現場”後，這種“真”也就逐漸消失了。
人們一方面質疑着對口型、過度修音。
一方面又擔心真的直播競演，會導緻比賽一片狼藉。
于是許多年來。
“真唱”“真直播”一直停留在各種晚會和綜藝的口号裡。
能做到的。
屈指可數。
然後是，真·讓人百般滋味在心頭。
這可以分為上、中、下三場。
上半場，可以名為《内娛版開眼看世界》。
兩位在華語歌壇名不見經傳的外國選手香缇·莫（Chanté Moore）和凡希亞（Faouzia Ouihya）一展歌喉，看呆了一大票觀衆。
就不說别人了，且看我們英砸的表情。
凡希亞表演的時候，我們英砸的眼睛亮星星，不自覺地點頭，隻是在低頭的那幾秒裡，英砸你在為什麼犯愁？
為待會的表演，還是為華語樂壇的未來？
到本期排名第一的香缇·莫開麥的時候，英砸臉上的每一縷神情都在表示驚豔、肯定。
隻是作為華語樂壇的前輩，坐在那裡的英砸，顯然内心很糾結、很分裂，一邊雙手忍不住叫好，另一邊臉上浮出痛苦面具。
是啊，撐起整個華語樂壇的重擔都壓在自己身上，本來以為是5打2，結果是1拖4打2，56歲（被迫）成為闖關的年紀。
中場，可以名為《被扒開遮羞布的内娛》。
參加這次《歌手2024》的華語音樂人除了那英，還有楊丞琳、汪蘇泷、海來阿木、二手玫瑰。
其實為了公平起見，Sir應該繼續以那英的表情為參照物，進而相對客觀地呈現其餘音樂人的水準。
在沒有修音、沒有墊音、全開麥、純live、即時直播的情況下。
畢竟我們英砸的真性情，要在内娛稱第一的話，剩下的人都隻能稱第二了。
顯然芒果台的導播很了解英砸的真性情，在楊丞琳等人高歌的時候，極少掃到那英的表情。
為數不多的畫面之一，是那英欲言又止的嘴角，似乎在說“這也行？”。
有一說一，楊丞琳等人的表現，不至于差到不堪入耳，隻是在兩位外國歌手以及華語前輩那英姐的同行襯托下，顯得真·不太能打。
換個角度想吧，他們倒是能在一個音樂綜藝上起到一個造型的作用，增添别樣風味。
勒着嗓子的海來阿木表演深沉憂郁，高音沒拉上去的楊丞琳讓聲嘶力竭具象化，氣息不穩的汪蘇泷表演一個年輕歌手努力在歌壇站穩，穿着一身黑西服吹唢呐的二手玫瑰展現民族特色搖滾樂。
△ 二手玫瑰的狀态還挺松弛的
事情發展到這個局面，觀衆自發開啟了下半場
網友大點兵，又名《歌手2024·救救英子》。
太丢人了，必須找人與英砸并肩作戰。
所謂的“國家隊”，其實也差不多是“五十歲以上出列”，還大多是已經參加過《歌手》系列的選手。
新生代歌手呢？
當音綜導師的多，敢真開麥的少。
數來數去，能讓網友真·信任的年輕歌手，剛好湊齊一張麻将桌，鄧紫棋、周深、毛不易、單依純（主要是年齡優勢，輸了赢了都是大學生）。
事态緊急，“鄧紫棋你怎麼還有心情吃面！”
△ 不得不說，網友玩梗的創作力，比當代樂壇的創作力要強N倍
“救救英子”的樂子場，像是給早已青黃不接的華語樂壇點燃了一把火，熱氣騰騰，冷卻後露出的樂壇真面目，宛如一片灰燼，都不用風吹，就輕飄飄地散了。
看着同樣五旬的何炅還在《歌手》主持，“主持一哥”的地位至今無人能夠撼動。
真·後繼無能打之人，也不隻是樂壇獨有現象。
有網友認為，首期《歌手》邀請的華語陣容本就不太能壓場子，不是與香缇·莫、凡希亞同一個level。
後來發現，原來是因為采用直播形式，不少歌手都表示“婉拒了哈”。
網友觀衆也是真·寬容。
一生善于發現優點的網友，依然努力給這片灰燼加點油、放點彩虹屁，妄圖将沙漠變綠洲。
楊丞琳、汪蘇泷成為了救場的“孤勇者”，一下子又讓大家誇“勇氣可嘉”。
emm……
Sir不是否認楊丞琳、汪蘇泷等人看到節目缺人、臨時頂上的義氣，隻是這種用“努力”“勇氣”掩蓋實力薄弱的風氣，已經持續這麼久了。
事到如今，還要繼續下去嗎？
02
是以是内娛慘敗？
或許我們也不能這麼下結論，畢竟對于音樂來說，Vocal的技巧并非是評判一首作品好壞的唯一标準。
甚至不是最重要的标準。
判斷一首live的好壞除了技術，還有情感，一些意外的失控，或者即興的發揮，往往會流露出歌手最當下的心境，以及情感。
是以有時候，現場，甚至要好于錄音室作品。
歌手們不會不明白這一點。
不過有意思的是，如今各路歌手們卻紛紛把音樂會看成了運動會，把唱功提到了前所未有的高度，那些網友喊過話的歌手以及沒有被喊過話的歌手，都主動請纓表示“請戰”。
“愛國”情緒濃厚。
“競演”直接變成了“國家榮譽之争”。
沒錯。
這樣的結果，或許會讓不少人重新重視起vocal的作用來。
但。
網友們的“義憤填膺”和歌手們的“衆志成城”真的就能拯救華語音樂嗎？
Sir其實對此抱懷疑态度。
事實上，今年《歌手》的局勢，讓人很難不想起2018那年，同樣是中外歌手同台競唱，同樣是外國歌手吊打内娛樂壇，同樣是讓觀衆心急得抓耳撓腮。
“中外對抗”這種競技方式，《歌手》節目組不是第一次玩了。
那一次，在Jessie J 四期連冠之後，節目組請來了華晨宇，立馬掰回一局，為華語樂壇挽回了一些臉面，但不多
“歌王”最終還是落到了Jessie J 手中。
按道理說，這樣的“慘敗”會迎來更多的後續效應是吧？
其實沒有。
一方面是因為對于輸赢，當時觀衆的民族情緒還沒有現在這麼濃烈，而另一方面，則是那年的《歌手》沒有今天這麼多的熱搜。
于是過去了，也就過去了。
之後鮮少有人提起。
老實說，其實Sir覺得，這在當時是個很好的音樂交流典範，不僅打破了《歌手》的“國人保護說”，維護了一個競技比賽的公平性；還讓國内觀衆與華語樂壇見到國外音樂發展到了什麼程度。
尤其是後者。
讓當時不少人相信，“知恥而後勇”，這一屆華語歌手在vocal的比拼上輸了，沒關系，好好磨練，下次赢回來。
結果呢？
如你所料，這5年，音綜頻出。
老牌的，《歌手》《好聲音》發了一下力；後來居上的，《明日之子》《聲入人心》《中國新說唱》《我是唱作人》《樂隊的夏天》；主打一個情懷的，《乘風破浪的姐姐》《披荊斬棘的哥哥》。
國風的、美聲的、搖滾的、民謠的、唱作的、說唱的……音樂品類的圈層細分得幾乎不能再細分。
可5年過去了。
同樣如你所料，音綜大爆發帶來的結果，隻是為那些流量粉絲提供一個又一個的“神級舞台”。
以及粉絲專屬的“無敵唱功”。
等真到了比拼技術的時候。
卻發現。
華語樂壇還是一個能打的都沒有，依然需要仰仗老前輩們。
△ 難道職業樂人去音樂節、星光大道就可以放低專業性嗎？
是以你看。
一檔《歌手》其實根本改變不了内娛現狀。
隻要環境不變。
不管網友玩梗多麼開心，也不管歌手們如何“愛國”，充其量，都是為這個越來越低迷的音樂市場增加一些話題而已。
指望從此以後，唱功被提上歌手的入門标準？
顯然是不可能的。
03
是以哪怕到現在，對于這屆《歌手》的最終輸赢是不是華語歌手，Sir也沒有那麼在乎。
就像節目組自己說的：
赢，隻是歌手的一段路
迎，才是音樂的目的地
Sir真正在乎的是，他們口口聲聲說的“真實”，會有多大的誠意，會陪着大家走到多遠。
沒錯。
“真實”才是Sir去看《歌手》的最大動力。
直播、不修音、現場公布排名，無論哪一條，似乎都是沖着内娛音綜這些年亂象去的。
仿佛是又一次“整頓内娛”。
可問題是，它真的能夠堅持下去嗎？
要知道。
在拍照要修圖，唱歌要修音，在世間萬物都逃不了“精修”兩個字的當下，人們會很難持續關注那些慘淡的真實。
他們甯願接受那些“虛假繁榮”。
至少，要好看。
事實上，号稱“不修音”的音綜一直存在，比如早在幾年前，就有一檔叫做《中國正在聽》的節目，似乎也在用“不修音”來“整頓行業”。
可結果呢？
就不說收視慘淡了，光看豆瓣的評論區你就能感受到觀衆的怨氣。
我為什麼要來看一檔這麼難聽的節目？
于是這些年，越來越多的綜藝在号稱真實真誠時，所做的，其實是選擇性的真實。
比如《歌手》。
第三季的《我是歌手》，發生了一個小插曲。
部分選手在競演結束後，違背了不能拉票的規則，直接在台上開腔拉票。
當時的總導演洪濤首次黑臉，鄭重重申了《我是歌手》的競演規則：所有歌手從登台開始，一直到下台結束，這個過程不能說話，隻能用純粹的音樂打動觀衆。
多麼真實又真誠。
可後來發現，這隻是“部分真實”。
真正的比賽
是不需要再做後面的修飾
直接唱什麼就是什麼樣
所有的選秀類節目
當天唱完以後
回去都要進錄音棚修音的
電視選秀就是這樣
是以大家不必當真
欺騙嗎？
或許。
更多的是無奈為之。
當然，2024這一季《歌手》采用直播的形式，讓人重燃起對“真實”的期待。
至少就第一期呈現的效果來看。
有利于推動“真唱”環境的普及，讓人們不再把“真唱”和“車禍”劃上等号。
而隻有真唱。
才是抵達真實的基礎。
是以Sir不否認這一季目前的誠懇，隻是，推動華語樂壇新生代的變化與長進，不是喊喊口号扮演悲壯，也不是制造話題後，一哄而散就行的。
它需要長期的誠懇，可靠的真實，深刻的檢討。
是真的“知恥而後勇”。
把專業技能，放到熱度與話題的前面來。
否則。
演技綜藝的今天，就是音綜的明天
大家都是那麼的真實，真實的爛，也能以“真實的爛”賺着觀衆的眼光與錢。
就像二手玫瑰的那首《耍猴兒》所唱的
誰說耍猴滴
他不是藝術家
之前的“耍猴兒”，是假唱的、修音的、破音的、技術不過關的、專業不對口的，都能坐在評委席上被尊稱一聲“老師”。
現在的“耍猴兒”，是内娛将自己的爛明明白白掀出來，成為招眼的噱頭、吸金的手段，堪稱是“内娛新式行為藝術”。
笑看内娛樂子的觀衆把明星當猴兒，站着把收視率、錢、熱度賺了的明星、節目組，也在把觀衆當猴兒。
誰耍了誰？
嘿，人人都是嗎喽。
最後，還是憶甜思苦一下吧。
《歌手》曾被視為“國内音綜天花闆”，不僅因為它是“歌王争霸”。
還是在一個素人被挑選、成名音樂人坐在評委席上發問“你的夢想是什麼”的時代，《歌手》反而将成名音樂人放在“被挑選”“被評分”的位置上，首次将音樂的話語權真正交給聽衆。
當時參賽的歌手，他們尊重自己的搵食技能，也尊重自己的衣食父母（觀衆），拿出不糊弄人的誠意，與樂迷互相奔赴。
是以會在明知“神仙打架”的情況下，依然給觀衆帶來始料未及的驚喜。
林志炫的無字歌《Opera》，至今仍是《歌手》舞台上難以超越的存在：
原本名氣不大的新秀歌手，能憑着歌聲征服觀衆，殺成黑馬：
就連大家熟悉的一些老牌歌手，都能在《歌手》舞台上讓人耳目一新：
△ 當時的觀衆沒想到一向以“唱作”為主的李健，在音樂上藏得那麼深（在幽默方面也是）
那個時候，是歌手與樂迷之間互相尊重，而不是猴子與猴子之間的互相戲弄。
隻是可惜。
這樣的時代一去不返了。
當下，幾乎每個人都在扮演着“真誠”，并困守于這種“真誠”的表演之中，他們“有感情”地唱歌，“有感情”地演戲。
以擷取僅粉絲可見的誇贊。
至于專業本身。
似乎，早已不值一提了。
是以今天《歌手2024》爆火，會間接地把這逝去的時代帶回來嗎？
Sir不知道。
但真的希望，這會是開了一個好頭。
本文圖檔來自網絡
編輯助理：桀骜不馴八寶粥