文‖賈夫立 圖‖網絡
“桃三年，杏五年，想吃核桃十八年。”
農村這句俗語，說的是種核桃樹的不易，那時的核桃樹和現在的不一樣，沒有十年二十年是不會結果的，這也是過去農村，多有桃杏，而核桃樹比較罕見的原因。
我家有棵核桃樹，離家有幾百米。翻過房後那條溝，穿過生産隊的牛屋，牛屋後邊便是打麥場，樹長在麥場的東邊。據老人說，這塊地原本就是我家的，後來成為生産隊的。（想看看本文作者賈夫立老師寫的其它美文？歡迎點選以下連結：壓抑在心中，我把他們的故事講給你聽）
核桃樹哪年種植的，我不清楚。我認識她的時候，她正值青春壯年，每年都要長粗長高不少。樹樁有檩條粗細，在一人高開始分叉了，一枝直直的向上長，一枝向北傾斜。
春天來了，嫩嫩的葉子慢慢舒展，接着結出穗子，滿樹都是。核桃穗熬茶，能清熱解毒。娘熬水讓我們喝，有一種苦苦的清香。穗子飄落了，結出黃豆粒大小的核桃。在熱切的盼望中，在春夏的熏風中，在熱烈的陽光裡，核桃在成長，有杏核大到乒乓球那麼大，再到雞蛋那麼大，滿樹都是。
一場大風，一場大雨，核桃都會墜落不少。我看着心疼，娘卻說，這是風雨剔果呢。不把小果子剔除，核桃就長不大。
我家核桃樹的東邊，也有一棵核桃樹，是瑞家的。樹幹很粗，樹冠很大，也是枝繁葉茂，也許是年齡太大，結出的果實很少也很小。對比之下，我很為我家那棵核桃樹驕傲。
我常常騎核桃樹的樹杈上玩耍看小人兒書，在樹下鋪張席子，和小夥伴兒們下棋，納涼，打鬧。夏天的時候，就在麥場裡睡。聽大人們說瞎話兒，看月亮，數星星。睡得正香，忽然下起了雨，隻要雨不大，就把席子拉到核桃樹下繼續睡。核桃樹遮擋住了風和雨。
麥天到了，大人們忙得暈頭轉向，小孩子們也跟忙得不亦樂乎。拾麥，翻場，裝糧食，樣樣都要幹。幹累了，都到核桃樹下歇息乘涼。
那是孩子們最快樂的時節，不僅可以吃幾頓白面馍，年景特别好的時候，還會炸上一麻鬥油馍。杏黃了，桃熟了，瓜也甜了。
上樹偷杏，下地摸瓜，那是小夥伴們樂此不疲的節目。同時，小夥伴們也打起了核桃的主意。
“麥子上場，核桃半瓤。”核桃看着長大了，可是，核桃瓤還是清水鼻涕一樣。可夥伴們不管這些，總想摘幾個，砸開看個究竟。
看核桃的任務自然落在了我的肩上。本來就天天粘在核桃樹下的我，對此使命不敢有半點懈怠，有時中午飯也不回家吃，讓母親給我送飯。
老虎還有打盹的時候，眼錯不見，那些嘴饞的小夥伴兒們，就會用石塊兒，土坷垃投擲下來幾個。砸開看看嘗嘗，然後扔掉。把我氣得牙根癢癢，可是沒有辦法。
一天中午，幾個小夥伴兒趁我回家吃飯，又來偷核桃。恰逢娘看見，娘剛洗完頭，披頭散發，像個惡魔一樣，瘋了似的追趕他們，他們吓得到處亂竄，多天不敢再來騷擾。
“谷子上屯，核桃挨棍”。秋天到了，成熟的核桃，被棍子打落下來，外邊的青皮就脫落了，砸開一個，飽滿的核桃仁吃着香中帶甜。
核桃有加瓤和面瓤之分。有的核桃樹長出的是加瓤核桃，核桃仁夾在裡邊，很難摳出來；我家這棵核桃樹長出來的核桃是面瓤的，砸開核桃仁就出來了。
看着收獲的一大堆核桃，我高興極了。這一年我都有零嘴吃了。娘把核桃拿出一些，分成一兜一兜的，讓我給小夥伴兒們送去。我嘟着嘴不願意，嘟囔着說，他們偷咱家的核桃。娘溫和地笑了，說：“好東西不能一人獨享。這些小毛賊還不都是你的狐朋狗友？”我隻好聽娘的話，一個人給他們送一兜。小夥伴兒們嚼着核桃，圍着我笑。在笑聲裡，我成了孩子王，惱恨早已煙消雲散。
忽然，又開始割“尾巴”了。民兵營長石頭兒在大喇叭裡喊着要把果樹統統砍了。石頭兒的講話，聽的人心驚膽戰。人們都知道，石頭兒是支書的槍，得罪人的事支書是從來不說，從來不做。石頭兒是個狠人，捆人是他的拿手好戲，他能把人捆得像粽子一樣。
生産隊麥場邊剛挂果的李子樹砍了，菜園裡長着的幾棵蘋果樹也伐了。村裡僅有的一些杏樹桃樹也都沒有了。
我家這棵核桃樹也難逃一劫了。生産隊幹部們找到家裡，父親一言不發，臉色鐵青。母親嘟囔着說，一棵核桃樹招誰惹誰了。我哭着喊：“我不讓砍我的樹！我不讓砍我的樹！”
伐核桃樹那天，正值暮春，杏核大的核桃結滿一樹。父親兇神惡煞一般，誰說話也不搭理，揮起鋒利的斧頭，把樹枝一枝枝地砍斷。
樹葉和果實落滿了地，樹枝的斷處，流淌着津液，像是眼淚。接着，父親在樹根部刨了一個大坑，再把樹根砍斷，斧子砍樹的聲音像是砍在我的心上。
核桃樹終于轟然倒下。
我的核桃樹，我的朋友。我爬上爬下玩耍的地方，我爬上樹梢眺望遠方的地方，我看書乘涼的地方。我的核桃，我美妙的食物，我香甜的向往，我心心念念的期盼，從此以後再也沒有了，再也沒有了。
核桃樹的枝，燒火了；核桃樹的幹，解成了闆材，給姐打了桌子和櫃子，當成了結婚的嫁妝。
幾十年過去了，那是我記憶最深刻的一棵樹，我永遠忘不了的一棵樹。
【作者簡介】賈夫立，生于1960年，祖籍河南禹州市鴻暢鎮寨子賈村，漯河師範畢業，曾任高中國文教師、平頂山市委政研室副主任、平頂山市人大調研室主任、平頂山市人大常委、人大代表、農工委主任，現退休賦閑。
1、本文由作者授權發表，文責作者自負，如有侵權，請通知本今日頭條号立即删除。本文作者觀點不代表本今日頭條号立場。
2、文圖無關。文中圖檔來自網絡，版權歸原攝影者或原制作者所有，在此表示誠摯的感謝。本文所用圖檔如有侵權，請通知“老家許昌”今日頭條号立即删除。
3、“老家許昌”版權作品，轉載或投稿請發郵件至[email protected] 。
愛許昌老家，看“老家許昌”。 老家許昌，情懷、溫度、味道！
本文為頭條号作者原創。未經授權，不得轉載。