趙渭忠（2010年）。張貴新攝
■ 閱讀提示
4月22日16時25分，“希望将軍”趙渭忠辭世，享年92歲。
他是一位戎馬一生的将軍，也是一位給他人帶來希望的老人，更是一位給家庭留下寶貴精神财富的父親。他走後，留給人們無盡的懷念。
這兩天，記者走近他的女兒，他生前曾經幫助過的學生，深情回憶和“希望将軍”趙渭忠相處的故事。
趙步洲：
父親生前省吃儉用，去世後也沒留下一分錢
趙渭忠将軍的二女兒趙步洲，這兩天一直沉浸在悲痛中。
4月16日，接到病重通知；4月21日，又有病危通知；4月22日下午，92歲的父親走了。
父親一走，60歲的趙步洲十分難過。但為辦好父親的葬禮，她強打起精神。
“這兩天我太忙了。”面對記者的采訪要求，電話那頭，她的聲音十分疲憊，“周五是父親的送别儀式，家裡還有很多事要準備。”
2020年以來，家裡接連發生變故，她一次次經曆親人的離世。2020年，姐姐趙步雲去世。2021年，母親步文京去世。
再加上父親年事已高，身體狀況也不太好，經常需要住院治療。趙步洲感到力不從心。
接到來自石家莊的電話，趙步洲并不意外。父親1990年到河北省軍區工作，1992年退休後也沒有離開石家莊。
父親出生于浙江省東陽縣一個貧苦農民家庭，從小就失去了雙親。由于家境貧寒，他先後四次失學，靠着鄉親們的接濟才完成了從國小到師範的學業。幼時的失學之苦、求學之難，在他的心靈深處打下了深深的烙印。
退休前父親和母親步文京就達成共識，退休後把餘熱全部獻給希望工程。
父親退休後做的第一件事就是來到省青少年發展基金會，向希望工程送去3000元捐款，并報名加入了希望工程志願者的行列。他對基金會的同志說：“我不圖名不圖利，就是想為那些貧困失學的孩子們做點事！”從此，他把希望工程作為自己退休後的事業，孜孜以求，锲而不舍。
剛退休時，父親經常講太行山區失學兒童的故事，講自己童年時辛酸的求學經曆，講自己從事希望工程的計劃……說得一家人都動了心。母親決定把家從北京搬到石家莊，并把自己準備買健身器材的6000元錢拿了出來，資助貧困學生。兩個女兒各自的家庭成員都報名參加了“希望工程1+1”活動。
從此，一家人每當聚到一起，談話的主題總是希望工程。他們家裡還有一條不成文的規定：家中哪一位成員交了希望工程的朋友，都可以帶到家裡來，吃住免費。
“在石家莊住了20多年，離開時也很突然。”趙步洲說，2018年8月，母親突然病重，被救護車直接拉到北京的醫院。從此，父親離石家莊遠了一些，“之後他還回去過幾次，都是受邀參加公益活動。”
一直以來，因為父親所熱愛的事業，她的家庭、親朋以及父親身影所及的每一個角落，都深深地打上了希望工程的烙印。
多年來，父親把自己的終身俸及家庭存款全部捐給希望工程，全家還組成了“家庭希望愛心社”，20年來共計捐款100多萬元，用于資助貧困學生。
父親慷慨幫助那些失學的孩子，生活中卻極其省儉，有時甚至讓人心酸。
2004年底，姐姐突發糖尿病并發尿毒症，每周都要做血液透析，一年的醫藥費要十幾萬元。每次去北京看望姐姐，當時已70多歲的父母都舍不得打車，而是擠公交。
趙步洲了解家中的困難，也深知生活的不寬裕。這幾年父親、母親和姐姐都在生病，醫藥費花銷很大，也剩不下什麼錢了。
“父親生前省吃儉用，去世後也沒有留下一分錢。”趙步洲坦言，但父親留給家人的是寶貴精神财富——他的事迹家喻戶曉，獲得了多項榮譽，證書、獎杯一大堆。
2012年7月10日，是父親80歲生日，衆多“希望朋友”從全國各地趕到石家莊為他祝壽。
“我的心還是紅的，血還是熱的，骨頭還是硬的。”在紀念會現場，他用略帶沙啞的嗓音告訴大家，“20年過去了，我要陪大家再幹20年！”
趙步洲說，父親這次食言了。
2013年9月29日，在北京天安門廣場，石家莊市市莊路國小的十幾位農民工子女在“希望将軍”趙渭忠的帶領下，觀看了升旗儀式并登上天安門城樓。（本報資料片）河北日報記者 趙威攝
張勝利：
沒有趙将軍他們的幫助，就沒有我的今天
4月23日下午，張勝利和同僚下鄉了。當天他們要走訪兩個學校，其中一個就是涞源縣東團堡鄉中心國小，這是他曾經工作的地方。
聽到趙渭忠将軍去世的消息，張勝利還在路上，“有點兒不太敢相信”。
“在我的印象中，老将軍還是那個頭戴個小紅帽，身材高大、精神矍铄的老人。”張勝利時常回憶起趙渭忠将軍的音容笑貌，“他曾無數次無私幫助過我。沒有趙将軍他們的幫助，就沒有我的今天。”
張勝利，曾是涞源縣東團堡鄉桃木疙瘩村一名因貧困辍學的孩子，為了上學，他給時任縣政協副主席的車志忠寫了一封信，揭開了中國希望工程的序幕。
作為“希望工程受助第一人”，1995年，國中畢業在村國小代課的張勝利被上海市第一師範學校錄取。
1997年張勝利畢業之後，決定回到貧窮的桃木疙瘩小山村。“聽到這個消息，趙渭忠将軍和車志忠特别高興，一同趕到上海，把我接回涞源。”想起那時，張勝利仍有些興奮。
在涞源縣東團堡鄉中心國小希望工程展覽館裡，至今保留着一張當時的合影。
對山裡的孩子，趙渭忠将軍特别關注，對于山區教育，他傾注全部心血。
1997年8月14日，張勝利回到了母校桃木疙瘩國小。“第一節課，我就跟學生們講了希望工程對我的幫助，以鼓勵孩子們努力學習。”張勝利說，但學校的現狀卻很殘酷，村裡許多孩子因貧辍學，整個學校隻有五個學生，“後來又陸續辍學了兩個，就剩下三名學生了。”
他開始了自己的公益事業，在大山深處一個村一個村地走訪，“我告訴大夥要幫助孩子們上學，書費不用他們掏。我自己沒有經濟能力，可以跑社會贊助去資助他們。”在張勝利的幫助下，不少孩子得以重返學校。
但那個時候，作為一名代課教師，張勝利每月工資隻有150元。“最初的那幾年，連我自己的生活都是靠‘希望将軍’趙渭忠等好心人幫助才得以為繼的。”
不僅如此，在“希望将軍”趙渭忠等人的關注下，2004年張勝利從代課教師轉為正式教師。
“我受過他人的幫助，是以想通過自己幫助更多人。”曾經有很長一段時間，每到周六日，張勝利不是在本地照着“貧困生花名冊”挨家挨戶走訪，就是四處跑贊助，“有時候也會感覺壓力很大，但是想到關心和幫助過自己的人，隻能咬牙堅持。”
張勝利把趙渭忠将軍視為心中的榜樣。每次到石家莊，他都會到家裡看看老将軍和步文京奶奶，“可親切了，就像家人一樣。”
這些年來，他享受過聚光燈下的矚目和呵護，也經曆過挫折和困惑，卻不改初衷。
30多年過去了，張勝利從母校桃木疙瘩國小到附近的寺院溝國小，再到東團堡中心國小任副校長，如今在涞源縣教育和體育局任職，始終沒有離開教育工作。
“老将軍歲數大了，不想再打擾他，給他添麻煩。”自打趙渭忠将軍回到北京，張勝利雖然和他的聯系少了，卻把牽挂深深埋在心裡。
2014年1月27日，“希望将軍”趙渭忠的家裡一片歡聲笑語。來自石家莊市市莊路國小的學生，帶上在天安門前的合影和寫滿祝福的自制賀卡，為“将軍爺爺”送來了最真摯的新春祝福。（本報資料片） 河北日報記者 趙威攝
郭晖：
他就像父親一樣，愛護我鼓勵我
“什麼？趙将軍去世了，我還不知道呢！怎麼會這樣？”消息傳來，郭晖震驚地說。
郭晖，就是那個當年搖着輪椅上北大的自強女孩。11歲時，她由于一次意外導緻下肢高位截癱。但她身殘志堅，以常人難以想象的堅強毅力和拼搏精神，自學完成了國小、國中、高中、大學專科和大學的全部課程。2003年她又以優異的成績考取了北京大學外語學院的博士研究所學生，成為北大曆史上首位殘疾女博士生。
博士畢業後，她成為河北工程大學一名英語教師。2012年，她的研究方向赢得了哈佛大學教授的認可，取得訪學邀請函。
談起和趙将軍的相識，郭晖記得是在2006年6月，“由我提供素材、李春雷老師執筆的《搖着輪椅上北大》一書出版了，在河北少兒出版社舉辦的讀書見面會上，我有幸結識了趙将軍。”
“趙将軍的年紀和我父親差不多，就像父親一樣，給我關心和鼓勵。”郭晖回憶起趙渭忠将軍的點點滴滴，不禁潸然淚下。
“在北京大學讀書時，趙将軍曾到學校宿舍看我，知道我家庭困難，給我帶來1萬元助學金，讓我安心上學。”
“博士論文出書時，趙将軍出資幫我出版，助我開始教學的職業生涯。”
“我畢業後上班了，他還來邯鄲看望我，鼓勵我努力工作。”
“我去哈佛大學留學前，他讓車接我到石家莊，為我餞行。”
…………
“一次次的幫助，讓我感受到巨大的鼓舞。”每一件事，郭晖都記在心中，“老将軍心中有大愛，遇到别人有困難就一定會提供幫助。”
滴水之恩，當以湧泉相報。
郭晖回憶，2009年她曾和母親到趙将軍家中拜訪，“印象最深的是，家裡的擺設十分儉樸，完全看不出是一位将軍的家。步文京阿姨身體不好，還煮餃子給我們吃。”
“我在哈佛大學學習期間，老将軍也曾資助過我，覺得我不容易，應該更寬裕點兒。”回國後，郭晖時常想起他家的情景，決定把這些錢寄還給趙将軍，“我上班有工資，能夠養活自己，希望他把這些錢用到更需要的地方。”
前些年，逢年過節，郭晖都會給趙渭忠将軍打個電話問候一聲，彙報一下自己的工作生活。雖然聯系不多，但總能知道老将軍的情況。
後來，家庭接連遭遇變故。2017年初，郭晖的母親查出患有白血病，年底不幸去世。之後她和父親相依為命，2022年父親也離開人世。父母先後離世，郭晖傷心不已。
那段時間，郭晖也曾和趙渭忠将軍聯系，“打家裡的電話沒有人接，打他的手機，也沒有接，是以就斷了聯系。”
沒有想到，她再次得到趙渭忠将軍的消息，卻是離世，“聽說4月26日舉行送别儀式，我特别想去北京，再看看老将軍，最後送他一程。”
張貴新：
在爺爺眼裡，做公益是一件很純粹的事
4月22日晚上，對于張貴新來說很難熬。拿起未做完的工作又放下，坐在椅子上又站起來，40多歲的張貴新哭出了聲。
就在幾個小時前，張貴新接到了二姑趙步洲的電話，得知趙渭忠将軍去世的消息。
“盡管曾想過這一天遲早會到來，但真聽到二姑說爺爺已經走了，我還是不能接受。”張貴新說。
相識25年，張貴新早已把趙渭忠将軍一家當作親人。
張貴新是靈壽人，弟兄三個全靠母親一人撫養，家境貧寒。1997年，他以優異的成績考上了河北師範大學。盡管全家咬牙堅持、自己兼職打工，但升入大二後，他又交不上學費了。
1999年，趙渭忠将軍推行“希望工程進入大學校園”第一年，來到河北師範大學。
“當時我正因為學費的事兒發愁，已經做好辍學的打算了。一天，輔導員老師說有一位‘神秘’的愛心人士要資助我。但到了會議室，我第一眼卻看不出來誰要資助，因為大家穿得太普通了。”張貴新回憶。
直到一位頭戴小紅帽、身着灰色舊大衣的老者，鄭重地将裝有資助金的信封交到自己手中，張貴新才确認眼前的趙渭忠将軍正是自己的資助人。
張貴新回憶：“他的眼睛很有神，笑呵呵地囑咐我要好好學習，把信封交給我後還敬了個禮。我注意到他的袖口幾乎要磨破了。後來輔導員老師介紹他是少将時，我甚至有些不敢相信。”
更令張貴新震驚的，還是第一次去趙渭忠家：地面是水泥鋪的，藍色的布沙發已經泛白，一張木床甚至沒有大學宿舍的床看着新，而床上的被褥甚至比自己老家的更顯舊一些。
唯一能看出趙渭忠将軍身份的，就是整個家非常整潔。整理好内務，是他從軍多年養成的習慣。
在那些老舊的櫃子、桌子上，擺放着許多證書和牌匾。那是趙渭忠多年投身公益事業的見證。“他還有很多受資助兒童寄來的信，每一封信都細心地收納起來，每一封信背後的故事他都了然于胸。”張貴新說。
到了飯點，幾個肉菜端到了桌子上，趙渭忠勸張貴新趕快吃、多吃些，說“小夥子還在長身體呢”。
聽到這樣貼心的話，再看看有些“簡陋”的房間，想着一位将軍如此省吃儉用、用心用情地去幫助自己，張貴新的内心說不上是什麼滋味，下決心一定要做點什麼。
随後，張貴新一有時間就會去看望趙渭忠将軍一家，哪怕隻是去掃掃地、擇擇菜、聊聊天。漸漸地，張貴新和趙渭忠一家成為沒有血緣關系的親人。
大四那年，張貴新又如期收到了資助金。收到錢的當晚，張貴新又一次來到趙渭忠将軍家。他要把錢退回去。
“我告訴爺爺，我已經可以兼職養活自己了，這筆錢應該送給更需要的人。”張貴新說，趙渭忠聽到他的話先是驚訝，随後笑了起來，連說了幾個“好”。
緊接着，張貴新又拿出幾百塊錢，請趙渭忠将軍幫忙找一個家庭貧困的孩子，他想用自己打工的錢進行資助。這一次，趙渭忠笑得更開心了，用力拍了拍張貴新的肩膀。
趙渭忠曾說，小時候因為家境貧寒，靠着好心人的接濟才完成學業，“我有能力了，又有時間了，應該‘報恩’，去幫助那些需要幫助的孩子。”
張貴新感覺，在那一晚，接力棒傳到了他的手中。
大學畢業後，張貴新到河北廣播電視台工作，成為了一名記者。張貴新又資助了多名家庭困難的兒童完成學業，并跟随趙渭忠将軍去過多所偏遠的鄉村國小。
“爺爺年紀雖大，但無論是走訪困難兒童家庭，還是捐款捐物，每件事都親力親為，并且辦完事就走，幾乎不吃飯，更别說留宿。”張貴新說，在爺爺眼裡，做公益是一件很純粹的事，而這種純粹也影響了他的一生。（河北日報記者 薛惠娟 霍相博）
■ 相關
趙渭忠二三事
“我就是喝稀粥，也要給孩子們蓋幾間像樣的教室”
1995年冬天，在涞源縣趙家井村，趙渭忠看到國小的4間教室，有2間已倒塌，2間成了危房，孩子們隻好夏天露天讀書，冬天在羊圈上課，他揪心不已。村幹部無奈地說：“翻新校舍，少說也得8000元錢，村裡實在是沒錢啊！”趙渭忠當即表态：“我就是喝稀粥，也要拿出1萬元錢，給孩子們蓋幾間像樣的教室。”
回來後，當時每月工資隻有1000元左右的他拿出“摳牙縫兒”省下的1萬元，加上“希望朋友”宋秀山捐獻的1萬元，以及多方奔走籌到的共計4萬多元，為趙家井村蓋起了9間寬敞明亮的校舍。在新國小落成典禮上，鄉親們都說，趙将軍出力最大，學校就叫“趙将軍希望國小”吧。他卻說，還是叫“八一希望國小”吧，大夥兒記住解放軍就行了。
“我非常感動，為自己能獲得這麼多的愛心而感動”
趙渭忠的大女兒趙步雲，患糖尿病多年。2004年，女兒的病情突然惡化，被确診為糖尿病并發尿毒症，生命時時處于危險中，必須依靠每兩天做一次血液透析來延續生命，一年的醫藥費得十幾萬元。這讓經濟上本不寬裕、又把剩下的錢都捐給了希望工程的趙渭忠陷入困境。
趙渭忠的困難被他捐助過的孩子們知道了。
2005年11月16日，趙渭忠接到了第一筆捐款——張家口市219所希望國小的4萬餘名學生的32489元捐款。這些錢都是孩子們幾分幾角湊來的，其中崇禮孩子們捐助的零錢，從業人員點了一個多小時。
趙渭忠的困難被更多的人知道了。
石家莊警備區第五幹休所86歲高齡的離休幹部劉健老人送來1000元；石家莊市第九中學校長王勝國送來全校師生的捐款20074元；共青團石家莊市委機關捐款1800元；共青團井陉縣委捐款300元；石家莊浙南商會會長黃建廳率7名商會代表，将29700元的捐款送到趙渭忠老将軍的家中……
談起這些捐款，趙渭忠感到了被社會關愛的溫暖：“我們對社會奉獻愛心，社會沒有忘記我們，愛心又傳遞到我們這裡。孩子們在希望中成長，他們又成為社會的希望。這是希望工程的收獲。我非常感動，為自己能獲得這麼多的愛心而感動。這份感情，是金山銀山換不來的！” （整理/河北日報記者 霍相博）
關注河北新聞網，了解河北最新新聞。