父親的身體自帶空調 詩/西雙版納周延鋒
*
在我們南方,四季不分明
隻有小春天大春天,大夏天小夏天
而我父親的身體自帶空調
隻有一個季節,就是“不冷不熱”
*
五月豔陽天,烈日炎炎似火燒
雞躲在樹下,狗也不敢出門
隻有父親不熱,他粗糙的手
做起了精細活計:補衣服,釘紐扣
一針一針,耐心細緻
安然縫補的神态,比大姑娘還娴靜
*
在臘月的早晚,人們穿成了胖子
許多人家燒火取暖
父親照樣隻穿一套單衣
挖地,砍柴,挑水,洗衣,做飯
忙得不亦樂乎,忙成了一團火
根本沒有時間去感覺天氣的冷