文：陽媚
星期天回家，臨走時，媽媽執意要從天井裡的小菜園裡拔幾顆青蘿蔔讓我帶回城裡，我知道那是媽媽的喜愛，當然也是我的喜愛。院子裡十幾平方的小菜園，媽媽種上了家裡常吃的青菜，不知種了幾茬的菠菜、油菜，長勢還是那麼旺盛，油亮亮鮮嫩嫩的葉子，滋生出人的食欲。
原來媽媽的小菜園在村子東溝。我剛記事時，那裡還是一片水域，開闊的水域被人為隔成了許許多多方形的區域，平均分給了幾個生産隊。初夏時節，人們在水域裡插稻苗，忙碌在一汪汪的水面。那時的我還小，在岸上看着媽媽在水裡插稻苗，心急的要撲到水裡和媽媽一起做，媽媽哪裡肯讓我下去。
“水裡有螞蝗，會鑽到你肉裡，吸你的血。”水裡的确有媽媽說的螞蝗，也看到有幾個大哥哥大姐姐，下水不穿水靴，有螞蝗貼到腿上，幸虧發現及時，跑到岸邊，老人們幫着狠勁的拍打出來，看着淚水流出的哥哥姐姐，我想一定很疼，是以媽媽一提到螞蝗，我就不敢再要求下水。
稻子成熟後，集體收割，集體脫粒，那場面很是熱鬧，機器的轟鳴與人們的嘻嘻哈哈合奏着豐收的喜悅，晶瑩剔透的米粒照亮汗津津的臉，更有米粒跳上笑彎的眉毛。脫好皮的大米，按人分給各戶人家，人們拿着各式各樣的袋子，把幸福拎回家。那時大米來自天然，無一點污染，拿回家的當天，自然的純美香味随着袅袅炊煙，彌漫在整個小山村，整個村子被米香包圍着，羨煞了周邊村子的人，因為這米香，好幾個外村的大姐姐嫁到了我們村呢。
是水土的自然流失？還是人們不注意節約用水？那時我不得而知，隻知道幾年後，水域幹枯了，被隔的方田沒了圍牆，拖拉機耕成了長方形的土地，土地上還是種稻子，隻是不再是水稻，而是旱稻。我想是人們喜愛那米香的純美味道吧，是以無論如何也要留着它的，即便旱稻的産量低，即便旱稻上空鳥兒滿天飛。
包産到戶時，村子裡的其它土地承包的承包，留作口糧田的留作口糧田，唯獨把那片稻子的故土分給了各家各戶，留作村民的菜園。從此家鄉的山溝裡少了稻谷飄香，旱稻也不再種了，取而代之的是綠油油的蔬菜。
因為我們家人口少，媽媽的小菜園，不是很大，也就三四分地。春天的時候媽媽到集市上買來韭菜苗、小蔥苗、油菜種子、紅根菠菜種子、芹菜種子，稍晚一點的芸豆、菜豆媽媽都一一給它們安下家。最喜歡媽媽種的金針花，長大了她會開出長長黃黃的喇叭花，這可謂是珍貴的美味，隻有來客人時才能吃到；夏天的時候，是媽媽小菜園種菜品種最為多的季節：蕃茄、茄子、洋芋、茼蒿、木耳菜、沙參、菜椒、黃瓜，忘不了在一角種幾棵辣椒。媽媽為了給我們解饞還種了水瓜，小甜瓜，園邊上種上了幾株草莓。草莓有紅色的白色的，我最喜歡的是白色的，因為白色的草莓比紅色的香甜可口呢。這時的我最愛跟着媽媽到菜園，忙着給種子喂水，一不小心灑多了水，都會招來媽媽的訓斥。
“娃，怎麼就不知道節約水啊，種子和人一樣，喝多了水會撐着的。”種子怎麼能和人一樣？背着媽媽，我偷偷問種子：“你喝多了嗎？肚子疼了嗎？”種子乖乖躺在土裡，似乎在對我笑。
夏的中期，媽媽開始下芋頭、蘿蔔、白菜的種，那是冬天必備的冬菜。已經上學的我，會利用放學後到小菜園幫媽媽澆水，看着綠色蔥蔥的大白菜，在初秋的暖陽下搖擺身姿的芋頭葉子，像一把小傘，我喜歡看這芋頭葉子，清晨的露珠在葉心滾動，似荷花葉一樣的靈動，讓人的思想長上了翅膀。
到了立冬，白菜開始收獲，晾曬幾個時日後，放進爸爸星期天回家挖好的土坑裡，上面覆寫玉米稭，最上面壓上泥土，一家人的冬菜埋在泥土中。這時，蘿蔔、洋芋和芋頭早已收回了家。空了的小菜園，媽媽也沒讓它孤獨迎接風雪的洗禮，油菜，菠菜，從春天起媽媽一直讓它們與小菜園相依相伴，是以寒冷的冬天自然也是它們陪伴在小菜園左右。
年年月月日日，媽媽的小菜園成為我們兄弟姐妹的念想。不管是誰，一有時間都會跑到小菜園，像欣賞風景一樣去看媽媽雙手下繪出的日子。
一次，好久沒有光顧媽媽的小菜園，趁着休息迫不及待地跑了去。
“歇會再去吧？”媽媽在身後笑着追趕我。城裡離家有近七十裡的路程，下班騎着爸爸托人買的飛鴿，不顧勞累，向着家的方向飛奔。四十分鐘，就四十分鐘，這麼遠的路，我居然就飛回到媽媽的身邊，看到我滿頭大汗的樣子，媽媽心疼極了。現在再去度量當年的路程，我都不信了自己，開車的速度啊。
“給你，嘗嘗這黃瓜可是新品種。”媽媽摘下鮮嫩的黃瓜，順手遞給了我。而此時我的眼睛盯在小菜園的東北角，那裡有幾株花，開的正豔，有粉粉的還有紅紅的，花瓣的葉子像極了蝴蝶，在微風中翩翩起舞，美啊！
“媽媽，你種花了？”被那美牽着，我來到了花前。
“噓！小聲點，傻女兒，這是罂粟。”媽媽神秘的樣子吓了我一跳。那個年代，我不知道罂粟是什麼，隻知道那花開的好漂亮。路經鄰居的菜園時，我見到的是黃色和粉色的一片，以為是什麼新的蔬菜品種，像媽媽愛種的金針花一樣，可以做上好的菜肴吃。
媽媽在小菜園裡悄悄對我說：這罂粟可是國家禁種的東西。村裡人偷偷種一點是為了應急。應急就是誰的肚子疼了，誰的胃疼了，泡上一顆花朵結出的果，喝了就不疼了。媽媽說的話，我沒驗證過，聽說是毒品，吓得我們隻在園外看，不再敢接近。
有一次，和老公一起回家，吃着媽媽做的羊湯，老公嘴裡直說媽媽做的羊湯鮮美可口。媽媽暗地裡告訴我：那湯裡，放了一個罂粟果。我怕了媽媽，讓老公幫忙把媽媽小菜園的罂粟連根拔起，扔到了很遠的河溝裡。媽媽為此心疼了好幾天，不過聽了女婿講明要害，也沒發火，預設了罂粟遠去。
十年前，媽媽戶口遷到了城裡，那個伴随媽媽大半生的小菜園眼看就要易主，媽媽失眠了。好在村裡的書記體恤媽媽的心情，說好了讓媽媽再種幾年，媽媽的笑容又回到了臉上。那個媽媽傾情熱愛的小菜園，在媽媽手裡依舊唱着四季歌。我們的孩子如同當年的我們，加入到媽媽小菜園的播種、澆水，山村的東溝，那小小的菜園裡，常常傳來祖孫開心的歡笑。綠色的蔬菜依舊源源不斷地進了我們各自的小家，我們依舊能吃上小菜園裡的綠色無污染的新鮮蔬菜，依舊能吃上香甜可口的小甜瓜，依舊能吃上當年金貴的金針花……
幾年後，媽媽說：老這麼種着，感覺欠人家太多情，還給村裡吧。
于是，媽媽的小菜園搬到了家中的天井裡，隻是地方太少，隻能撿幾樣喜愛的種植。像綠色的蘿蔔，我們都喜歡。因為媽媽用蘿蔔能做出好多花樣的小鹹菜，我上班後，每次回家休息都會帶上一罐，一頓不吃心裡像缺少了什麼。
現在，孩子們喜愛的蔬菜不再像我們當年一樣，吃了這季盼下季，大街小巷，各大集市和超市一年365日天天有新鮮的蔬菜，無論什麼季節想吃啥就有啥。隻是沒有媽媽小菜園裡蔬菜的味道，那味道滲進了血液，任憑時光流逝，都無法抹去。
如今，媽媽天井裡的小菜園，還在種植，每一次回到家還能品嘗一下記憶中的味道，看着我們吃得開心，媽媽的嘴角永遠挂着甜蜜，臨走還要你把味道一起帶回各自的小家。噢，親愛的媽媽，你的小菜園滿載着幸福，像你的愛一樣永遠種在了子女的心裡。
【投稿說明】歡迎文友原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]，本号收錄鄉土、鄉情、鄉愁類稿件。随稿請附作者名，帶圖檔最好。鄉土文學公衆号已開通，歡迎您搜尋微信公衆号：xiangchouwenxue，關注我們。本文圖檔來源于網絡，若侵權聯系删除。