為了增加可閱讀性，本文包含部分藝術加工内容，請注意甄别。
我叫邢小民，今年57歲，現在是縣城的高中老師，也到了快退休的年齡。等我退休後，我最大的願望就是回到老家，去陪伴自己的父母，還有一個最令我放心不下的叔叔。
我的老家在一個偏遠山村裡，就是現在交通發達了，也要走将近一百公裡的高速，然後還得走40裡的縣道。
我父母有五個子女，我是家裡最小的，大哥大姐年齡大好幾歲，等我上學的時候，已經隻有我和弟弟讀書了，
我上一年級的時候，我們家的條件還算不錯，畢竟，大哥大姐已經能幫着幹點活，父親在大隊的石灰廠當會計，說起來也算半個上司。
但父親去石灰廠雖然能賺錢現金收入，可家裡五六張嘴吃飯，全靠母親一個勞力出工，掙到的口糧就有點不過吃，還得用父親拿回來的“工資”交給生産隊換口糧。
當然，如果能一直這樣維持，我們家的日子比起其他人來說還是要好點，畢竟能看到一些現金嘛。
問題就在我上二年級的時候，父親在石灰廠出了事。據說那天窯上的勞力不夠，父親作為上司就主動去幫忙，在鑿石頭的時候從山上摔下來，雖然人沒事，腰卻未能幸免。
母親帶着我們兄弟姐妹去醫院時，父親還在唉聲歎氣。醫生的話也說得不明不白，隻是說腰子沒斷，但想要下地走路恢複到以前一樣，既要時間也要運氣。
就這樣，我們家的狀況就一落千丈，全靠母親帶着大哥大姐三個半勞力出工。
雖然在分口糧的時候大家也多少顧着點情面，大隊也會送一點過來“安撫”，但五六張嘴吃飯，再加上父親在床上還得有人服侍，這日子就過得一天不如一天了。
剛好那年青黃不接的五月，我們當地春天開始就沒下雨，全隊的人家都吃不飽了，哪裡還能顧得上我們家？
于是，我們家就經常隻能喝蕃薯粥，而且還是很稀很稀的那種，清稀得能照得見人影子。熬粥的糧食也是少得可憐的一點糙米，還有母親從“溫床”上刨出來的老蕃薯。
現在很多人都不知道老蕃薯是什麼。農村人每年秋天收回來的蕃薯會藏到地窖裡，挑選那些外皮沒傷，個頭又勻稱的放在一起當來年的種。
第二年早春，就會用豬糞牛糞之類的放到地裡，再把年前留好的蕃薯種一個一個排在豬糞上。
上面撒一層薄薄的細土，蓋上一層稻草，有條件的還會蓋上塑膠薄膜，這就是“溫床”。這樣的好處就是裡面溫度較高，蕃薯發芽長出來的速度也更快。
等蕃薯苗長出來之後，就可以割回來，剪成一節一節的，像插秧一樣栽在山土上。等山土上都栽滿了，溫床上的蕃薯苗就能喂豬。
而溫床裡的老蕃薯，大多數并不會壞，隻看外觀甚至還完好如初，但吃起來就發覺沒有什麼味道還很硬，讓人很難下咽，連豬也不喜歡吃。
那年也是特殊情況，再難吃的老蕃薯也是蕃薯，我們家就全靠那幾碗蕃薯粥熬過了青黃不接的五月。
可也是屋漏偏逢連夜雨，那一年，我們當地整年都風不調雨不順的，早稻收了一些幹癟的谷子，雖然勉強把晚稻插下去，幹旱和洪澇又接踵而來，晚稻的産量也低得可憐，就連山土裡的作物也不到平常年歲的一半。
這一下可不得了，不管吃好吃歹，吃飽才是最基本的啊，一家五六口人的口糧，分下來也就是一擔多點谷子，還有一些蕃薯和豆子花生，哪裡夠吃到來年的夏天？
盡管母親一省再省，但家裡的糧食還是很快見底了，冬天來了雨雪天也多了，這可怎麼辦呢？
我清楚地記得，那一年我們家裡唯一開心的事，就是父親終于在下第一場雪的時候能自己下地走路了。
但短暫的高興過後，用父親自己的話說：如果我還是癱在床上，你母親還能去大隊、去公社讨點救濟過年，如今能走路了，連那一條路也走不通了啊。
眼見得離年關越來越近，我也放寒假了，但每天都是肚子餓得咕咕叫，家裡僅有的那點糙米也終于徹底吃完了，就連米缸也被大姐洗了一遍。
從明天開始，我們一家人都得真的餓肚子了。
吃過“晚飯”後，天上又下起了大雪，不知道是那年代的氣溫格外低，還是我們吃得少熱量不夠，反正一家人都覺得特别冷，隻好圍着火坑烤火。
柴禾是我們這樣的人家唯一不缺的物質，基本都是大姐帶着我們三個小的從山上撿回來的。
全家人圍着火，沒有一個人說話，父母和大哥大姐都在考慮明天去哪裡借早飯米的事，我們三個小的也沒有心情吵鬧，隻是伸着手盡量離火堆近一點。
突然，門外腳步聲響起，那種才在雪上吱吱響的聲音越來越近。屋裡沒有點燈，就着月色，依稀看出是一個男人到了門口，但我們眼前的火光閃耀着，反倒看不清外面人的臉。
來人站在門口一邊拍打身上的雪花，嘴裡卻大聲在喊：大哥大嫂，我回來了。
我還沒有反應過來，父親就站了起來顫巍巍地問道：老二，是你回來了？
父親拄着一根竹棍當拐杖起身，母親也點亮了燈，嘴裡很高興地招呼着：他叔啊，你怎麼回來了？
回來的是我們叔叔，隻不過，我還是第一次見到他，甚至除了我大哥大姐之外，我們三個小的都沒有見過他。
說起來，雖然我也知道有這個叔叔的存在，卻從來不知道他的高矮胖瘦，因為算起來，他已經有十來年沒有回來了。
我父親隻有兩兄弟，但我爺爺那一輩卻有好幾個兄弟，最小的一個叔公去了湖區安家，可叔奶奶一生沒有所出，後來就把叔叔過繼給他了。
從那以後，對我們來說，這個親叔叔就成了堂叔，再加上兩家隔了兩百多公裡，一年到頭也難得回來幾次。
後來爺爺奶奶去世了，叔叔回家的機會就更少了，這不，就連我們三個小的侄子輩都還沒見過呢。
叔叔在門口拍完了身上的雪，這才牽着我父親的手進屋，坐在我母親給他在火坑旁方的一把椅子上。
我這才看清楚，眼前這個叔叔，還是個挺高的人，和我父親站在一起，幾乎高了一個頭。
兩兄弟坐在一起，父親就問起來，這麼大的雪，你怎麼就一聲不吭回來了呢？
叔叔呵呵地笑了笑說，我們水文隊在瓦子鋪搞勘察，想到離家裡隻有七八十裡路了，我就請了一天假回來看看。
雖然來的是遠客還是稀客，可家裡實在拿不出東西來招待，得知叔叔還沒有吃飯，父親也隻能歎着氣搖頭說：老二，不怕你笑話，家裡真的沒有一粒米了，連給你弄一碗飯都弄不出來了。
叔叔呵呵笑道，大哥你别急，我也知道你不容易，這些年我雖然沒有回家，在外面也想得到的，早就有準備啦。
說完，叔叔又起身到門口，變戲法似的拿出一個黃挎包，提進來交到我母親手上說：大嫂，這裡面有二十斤米，你先拿着做點飯。
然後，叔叔又坐在父親旁邊，兩兄弟一邊說話一邊聊着，都說起了這些年來的遭遇，得知父親去年摔了一跤，到前幾天才勉強能下床，叔叔更是又悔又恨起來，埋怨父親不給他寫信。
最後，叔叔解開外面穿的棉襖，伸手從裡面掏出來一卷東西塞到父親手裡說：
大哥，這是我這個月發的工資，你就收着先過好這個年。反正我現在也是一個人到處跑，就是想給家裡寄錢也沒人收，給你用着，還能讓孩子們不吃那麼多苦。
父親沒有和叔叔客氣，隻是緊緊地攥着那卷錢說：老二，這錢算我借你的，等将來一定還給你。
那一晚，我們終于吃到了久違的大米飯，連睡覺都睡得香了很多。叔叔在我家隻住了一晚，第二天吃過早飯就出發，還得走七八十裡山路才能回到水文隊呢。
而叔叔留下來的25塊錢就成了我們家的救命錢，不但給父親買了藥，順帶還買了點肥肉過了年，到開春的時候，父親就完全恢複了。
後來，叔叔真的每個月都往我們家寄錢，有時候十來塊，有時候二十塊，我們家的日子也漸漸好了起來，我和弟弟才得以繼續上學讀書。
我們長大了，叔叔每年都會回來一次。父親也曾勸他為什麼不找個人成家，叔叔卻歎氣說：
自己當年錯過了，就沒有再想過成家的事，現在年紀大了，就更沒有那份心。等将來退休了，那就回老家來，和哥嫂住在一起養老。
在叔叔的資助下，我們家大概花了三五年就喘過了氣，叔叔寄來的錢，父親也去确實一筆一筆記載賬簿上。
後來我考上了中專，弟弟也讀了大學，每一次回家，父親都會提醒我們，你叔叔的那筆錢雖然還清了，但那筆情是永遠還不清的啊。
叔叔退休後，真的回到了老家，父母給他收拾了一間房子，三個老人也就一直住在一起。
這麼些年來，我們兄弟姐妹幾個，對叔叔也确實從來沒有二心。
尤其是我，至今還清晰記得幾十年前那個大雪紛飛的夜晚，叔叔就像天降神明一般出現在我們面前，讓我能吃上一頓香噴噴的白米飯。
說來很慚愧，至于後來上學時得到叔叔的資助，反倒沒有那麼深刻了。
因為我讀的是中師，畢業後就回到了縣裡教書，經過幾十年的拼搏，後來調到了縣城的中學教書，如今也把家安在了縣城，離老家還有将近一百公裡的路程。
去年的元旦，突然接到大哥打來的電話，說叔叔病倒了，現在還在鎮醫院還沒有醒來，讓我趕緊回來看看。
收到大哥的電話，我馬上就拿起車鑰匙準備回家，和妻子連夜回到了老家的鎮醫院，看到還在昏迷中的叔叔，趕緊有忙着找熟人醫生打聽情況。
醫生告訴我們，你叔叔很可能是腦溢血，鎮上的醫院不可能做手術，建議明天去縣裡甚至市醫院。
既然都回來了，也掌握了叔叔的病情，我幹脆就做出決定，連夜把叔叔轉院去了縣人民醫院，提前聯系了熟悉的醫生，救護車把叔叔送到醫院時，已經是淩晨兩點多了。
經過幾天的搶救，叔叔終于醒來了，拉着我的手哽咽地說道：小四啊，叔叔這條老命是你救回來的啊。
我摸着叔叔蒼老的手，故意笑着和他說到：瞧你這話說的，我們之間還能說誰救誰嗎？如果一定要這麼說，幾十年前那個下大雪的晚上，您不就救了我們一家人麼？
雖然說的事實，但我故意說得有點調皮，叔叔蒼老的臉上，也終于露出了一絲紅色，眼神似乎延伸到了遙遠的當年……
叔叔在醫院住了一個多月，由于我還沒有退休，隻能讓妻子去照顧老人，我自己下班後才能去醫院。在我們夫妻的照顧下，叔叔終于康複出院了。
唯一的遺憾就是，我希望叔叔能住在縣城，這樣也能更好地照顧他。再說了，我心裡也有個小九九，隻要叔叔答應來城裡住，老家的父母也不再有借口拒絕了。
可惜，叔叔還是倔強地回到了老家鄉下，還是伴着我父親住在一起。如今都是年過八旬的老兄弟，确實讓我感受到了更多的親情。
寫在最後：
叔叔是在水文隊退休的，終身俸也足以覆寫自己的生活醫療開支，從經濟上說，确實不用我們晚輩負擔多少，但在起居照顧上，也從來沒有受到任何的不開心。