“徐大姐，看這片地，咱們做菜園如何？”鄰居帶着我，走到山坡下的那片空地。這地兒荒了多年，但稍加打理，定能變成個好菜園。這片地本是鄰居家的，他們搬走後，這兒就荒了下來。我一看，心裡歡喜得緊，連忙謝過鄰居。
于是，在鄰居的幫襯下，我便開始着手整理這菜園。打算種些常見的菜蔬瓜果，讓生活多點綠意。正當我忙得滿頭大汗，除草不止時，手機響了起來。一看，是兒媳婦打來的。我猶豫了下，還是接了起來。
兒媳婦在電話裡噓寒問暖，問老家天氣如何，我身體怎樣，還問了街坊鄰居的情況。我都一一回答，笑着說好。聊了幾句，她終于說出了正題：“媽，我媽今天回老家去了。娟娟、小磊都在問，你什麼時候回來。”聽到這話，我心裡一沉，不知道該怎麼回答。
想起我這一輩子，1962年出生在青山環抱的小山村，父母都是勤勞的農民，靠着幾畝薄田過日子。家裡條件不好，兄弟姐妹又多，我從小就沒進過學校。記憶裡，隻有那片綠油油的田野和父母忙碌的身影。長大後，我也開始幫父母幹活，養家糊口，照顧弟妹。雖然生活清苦，但心裡總盼着日子能越過越好。
後來，我遇到了現在的老公，一個樸實的農家子弟。我們雖然家境都不好，但彼此相愛，很快就結了婚。1987年，我們有了兒子，為了給他一個更好的未來，我們去了鄭州打工。進過工廠、做過衣服、開過飯店，雖然辛苦，但想着兒子，就有了幹勁。
可惜兒子不是讀書的料，聯考成績不理想，隻上了個三本大學。我們擔心他将來收入不高，娶不上媳婦，隻好繼續留在鄭州賺錢。誰知命運弄人，2011年老公得了絕症，我們傾盡所有也沒能救回他。他走後，家裡更是雪上加霜。但我知道，我不能垮，還有兒子等着我養。于是，我振作起來，更加努力地工作，攢錢給兒子娶媳婦。
2013年，兒子終于結婚了。彩禮、房子都是一筆筆巨大的開銷，但為了兒子的幸福，我咬牙掏空了積蓄，甚至賣掉了公婆留給我們的房子。看着兒子幸福的笑容，我覺得一切都值得了。
後來，孫子出生了，我辭去了工作，全心全意照顧他。看着他一天天長大，從嬰兒到調皮搗蛋的孩子，我心裡滿是欣慰。去年孫女也開始上學了，本以為可以輕松些，但兒媳婦說開銷大，工資不夠花，想讓我出去找工作幫他們還房貸。我想了想，答應了。現在我在工廠上班，雖然辛苦，但能幫到家裡，我就覺得滿足。
每當夜深人靜時，我會想起過去的日子，有苦有甜。但無論如何，我都會為了家人努力下去。隻是有時，我也會想家，想那片新開的菜園，想那些熟悉的街坊鄰居。也許有一天，我會回去，回到那個青山環抱的小山村，回到那片屬于我的土地。