自古英雄多寂寥，悲喜自渡無人曉。
窦唯或許算不上英雄，但他的音樂曾經影響了一代人。
如時光的洪流，讓人流連忘返。
他的音樂即使放在現在的流行樂曲中，依然是完勝。
這樣優秀的人，完全可以站在世界之巅指點江山。
可他卻選擇了另一種生活方式，放下萬丈光芒，放下過往，回歸本真。
在過往與名利面前，他更珍惜普通人的煙火氣，是以人送外号“窦仙兒”。
然而選擇成為普通人的窦唯，站在人群裡确實是普通到認不出了。
01
窦唯現狀“很慘”？
近日，窦唯現身在杭州靈隐寺，身穿黑色衛衣，頭戴鴨舌帽，身材稍稍發福，站在人群裡極其普通。
與年輕時意氣風發的少年，已完全聯系不到一起了。
在人群中，大家在專心燒香拜佛，他則拿着手機在拍照，與遊客們的舉動大相徑庭，他可能隻想安安靜靜當一個“土遊客”吧。
刻意普通是窦唯一直以來的“裝扮”，他可以和普通的老頭一樣，穿着寬松的牛仔褲，背着有些舊的包，獨自一人坐在地鐵的角落，戴着墨鏡稍稍小憩。
他還會背着另一個也舊了的包，穿着舊了的衣服，戴着藍牙耳機，獨自一人在面館裡安靜地吃面。
他還騎電動車，不修邊幅的樣子給人感覺就是邋裡邋遢的。
外人對他的評價是一代巨星，如今已隕落，成為了凡人，而且混的太慘太差。
可窦唯依舊我行我素，外界如何紛擾，與我何幹。
02
窦唯肆意的青春
1969年，窦唯出生于北京，父親是一名國樂手。
受父親的影響，窦唯在小小年紀就喜歡上了音樂，而且表現得極其有天賦，很多樂器拿來就懂出聲原理。
後來父母離婚，窦唯跟着母親生活。
國中時，窦唯在北京的勞工體育館第一次聽到威猛樂隊的歌曲，深受震撼，這是什麼音樂。
大家就覺得熱血沸騰，但都不知道該如何去表達自己的情緒。
當時的窦唯隻知道這音樂太酷了，能讓自己的血液噴張，自此他深深愛上了搖滾。
這時候的窦唯，不僅喜歡音樂，他還喜歡一切潮流的元素，比如霹靂舞，留着一頭飄逸的長發，穿着時下流行的牛仔衣和耐克鞋。
與現在的沉默寡言不同，那時候的他話多，喜歡講段子，常能把人逗得哈哈大笑。
喜歡音樂，但沒有展示的舞台，窦唯跟着團裡的成員四處走穴，一場表演下來，大概能掙到100多。
但在窦唯的心中，錢不重要，重要的是心中對搖滾的那一份執着與熱愛。
他迫不及待，想要闖入中國搖滾的蠻荒時代。
後來，他在北京化工學院的内部搖滾演出中，一時興起上舞台表演了一首威猛樂隊的歌曲，頓時驚呆現場的所有人。
自此他被邀請加入黑豹樂隊，成為了主唱，更是在這個時期創作了多首脍炙人口的歌曲。
第一張專輯就是《黑豹》，據說賣了150萬張，賣出去的盜版數量，是150萬的20倍，黑豹徹底火了。
《黑豹》中的Don't Break My Heart即使是如今，依舊是讓人難忘的經典。
也是在如日中天的時候，窦唯選擇離開了黑豹樂隊。
大家對此都表示不了解，但窦唯很決絕。
後來黑豹樂隊主創們希望窦唯離開後不能再唱黑豹樂隊的歌曲，窦唯答應了。
即使隻是口頭協定，窦唯到如今也沒有再唱過一次。
離開後窦唯組建了自己的樂隊：做夢樂隊。
一段時間後，也小有成就。一年多後解散，解散後就又有了魔岩三傑。
魔岩三傑是與“四大天王”肩并肩的人，那時候他們代表的是中國搖滾樂的巅峰，是一代年輕人的自由和理想。
是以窦唯參與了中國搖滾樂發展的重要時期。
在這個過程中，一直有一個女孩的陪伴，她叫王菲。
窦唯會唱會跳，長得很帥，還能創作音樂，以及繪畫也有極高的造詣。
他實在很有吸引力。
是以即使他已經有女朋，但還是得到了王菲的垂青。
王菲很大膽地追求窦唯，在王菲的不斷攻勢下，窦唯妥協，兩人在一起了，并于1996年成婚，生下了女兒窦靖童。
結婚後，兩人因為工作，長期的分居，加上都身在名利場，面對的誘惑也很多，窦唯和王菲還是走到了婚姻的盡頭。
于1999年分開，世界嘩然，因為當初他們的愛是那樣的毫無顧忌。
03
窦唯是真正的“入世者”
窦唯距離搖滾時代已經很遙遠了。
他慢慢淡出了搖滾圈，不再混圈子，他現在隻遵循本心，他會去觀察現實生活中的人和物，用最喜愛的音樂，為群衆群體去發聲。
比如他在疫情後創作了專輯《後疫》，用音樂去記錄這次疫情世界中的家國氛圍，他還創作了《宋詞》、《元曲》，用音樂去記錄普通人的生活，和中國傳統節日時的一些氛圍。
他還會關注民生，曾發過專輯《更新動物》，是對社會現狀的一些反諷和質疑。
如今的他還是每天都在創作，他最重要的工作還是創作。
隻是他不再喜歡用歌詞去表達心中所想，他更喜歡用樂器，用獨白去刨析。
或許是這樣，很多人聽不懂他，也走不近他。
他的專輯賣的越來越少，能賺到的錢也越來越少，但他似乎并不在意。
這麼多年來，他把巨大的光環慢慢褪去。
把自己裝進了朝九晚五的生活，早起上班，中午吃便當，夕陽西下背上包回家。
是以這麼多年，我們常常看到的是，隻要他出現就是自己一個人安靜地待着，不看不聽也不想。
這樣的狀态大家覺得像隐士，仙氣飄飄。
讓人不能靠近，也不敢靠近，想去聽他的音樂，但依然無法走進他的内心。
《月亮與六便士》講：滿地都是充滿銅臭的六便士，最便宜的生活，最辛苦的耕耘，是一生背向天空的勞作。
隻有個别人，因為心中無法抗拒的力量，可以擡起頭來，仰望天空，看到了月亮。
窦唯，或許就是那個可以擡頭看見月亮的人。
他滿足這樣的狀态，不用再去迎合任何人的喜怒哀樂，因為他隻活在自己的“随心所欲”裡。
這樣的窦唯你們喜歡嗎？
- End -