今年正月，接到一個陌生電話後很高興，以為即将開始一種新的愉快生活，于我所未經曆過的，像去年下鄉一樣。不想卻一頭撞入一大堆枯燥的資料裡被埋的結結實實，一時出不來了。
但我的君子蘭開了，今年開的特繁盛，再忙也得寫幾句。
2003年正月初，我們去婆家叔父家裡吃飯，見他家窗台上有幾盆君子蘭，正開花，我大贊。二媽笑着說開春給我一苗。春天的一個周末，我去她家拿。二媽給我挖了一苗，半尺高，有四片葉子。她親切地笑着說：“長到八片葉子就會開花。”
我拿回家，在環城路上的松樹坑裡鏟了些土，栽在花盆裡。每天下班回來看看，扒拉一下葉子，需要了就松松土澆澆水。
到2004年臘月，我的君子蘭葉片中間樹起一支花箭，箭上一簇花苞。
花箭一天天舉高。2005年正月初一，開了第一朵花，以後每天開一朵，到正月十五，全開了，共15朵，聚花成球，花球舉在碧綠的闊葉片正中間，香風馥馥。在會香的花裡，丁香太濃郁，荷花太清淡，唯此花濃淡适宜，香氣進階。再想想開花的日子，覺得很神奇。
君子蘭不斷側生幼苗，花盆太擁擠。我把幼苗分到新盆裡。新盆裡的君子蘭長幾年又側生幼苗，我的君子蘭繁衍出很多盆，成為一個龐大的家族，我把他們分給許多親戚朋友。
君子蘭一年開花兩次，暑天和春節。暑天開時候花因為天太熱，晝夜溫差低，花箭樹不起來，那叫夾箭。花箭短短的，挫在葉子中間，花瓣被兩邊的兩沓葉子擠住，不能成球，不能舒展，扁扁的，一副委屈的樣子；也照不到陽光，顔色淡淡的。
春節那段時間天正冷，我家陽台上沒暖氣，夜裡溫度低，白天太陽曬得暖融融，晝夜溫差大，很适合君子蘭生長（也适合别的花，因為冷熱相激花不易起病蟲害）。每到年的時候，君子蘭開出一片繁華，為年增加了喜慶感。正月裡請客，親朋都誇我的君子蘭開得好。
2010年的五一，一盆新栽的君子蘭忽然開花了，葉子稀稀拉拉的，沒有八片，而且沒夾箭。我很納悶，這個時間怎麼開了？和小民說，今年孩子聯考，會不會是提早來報喜的花瑞？六月底聯考揭曉，孩子果然大學達線。小民說你真會聯想。
2019年，孩子們的工作都穩定在太原，春節七天假期之内還要值班，為了兼顧她們，隻能在太原過年了。我最放不下的就是我那些花，特别是春節開花的君子蘭。澆花倒是托付了人，但是擔心這邊君子蘭在興縣寂寞地開，那邊我在太原滿眼寂寞。
太原的家裡我拿去兩盆，一年兩次照開不誤，但是那家四季恒溫，陽台和卧室客廳溫度一樣，花夾箭，開得窩窩囊囊。還像我某些時候在那裡的生活。哈哈，哈哈。
孩子們叫我老媽，這稱呼包含三分喜愛三分親昵三分嬌嗔一分調侃，我喜歡。我去了，迎接我的先是老媽長老媽短的嬌音，接下來是各種時興水果和糕點，再帶我去劇院看歌、舞、話劇聽音樂會，享受城市生活。平常我做飯洗衣打掃衛生，她們回來親昵地抱一抱我，疲勞了在老媽身上靠一靠，撒個嬌，老媽很愉快。
然而，我免不了要問她們生活上的一些情況，在某些事上提個建議，她們就說我打探隐私幹涉自由侵犯人權。如此三番幾次，幾次三番，說話就思慮再三，看她們臉色陰晴，許多話到嘴邊又咽回去。但洗衣做飯收拾家還要做。我想，怎麼一不小心“老媽”變成“老媽子”了？這倆稱呼一字之差天壤之别。哈哈，哈哈，那夾箭的君子蘭。
2020年正月，我在太原過年，心裡記挂着興縣家裡的君子蘭。以為要錯過花期了，囑咐去澆花的弟媳婦如果花開了給我拍個照發過來。她去澆花時說還沒開。頭我正月二十回來，正好開了。這幾年一直這樣，開得時間從春節前後推到十五以後我回家。我又覺得很神奇，這花有靈性。
若問怎麼養的，開得這麼熱鬧。其實很簡單，盆土是在咱南山上挖的松針土。南山上去往魁星廟的那段路上有一個松樹坡，撥開當年落下的黃色松針，下面是厚厚的一層腐熟的松針土。每年春秋季南山賞景捎帶裝上一袋，提回來就是上好的花土。花肥是我自己制作的。雞豬鴨子的骨頭吃剩後，放在罐頭瓶裡倒進淘米水密封，兩周後就是很好的液體肥料。榨油剩下的麻渣也行，做法相同，必須漚浸，否則會起蟲子。施肥時候戴上口罩手套，打開窗，在花盆裡挖開一個小坑，把液肥倒進去再埋住。因為漚蛋白質的味道就像臭雞蛋一樣。盆土兩年一換。
自制液肥不但省錢，還容易吸收，肥力大。我沒買過花肥，以前網購一株小文竹附贈的一袋花肥，裡面是黑色小顆粒，肥效不如我的液肥。
您在哪裡？快看花來。願養花的花開富貴，看花的福氣滿門。