愛我的人和我愛的人，這似乎在愛情裡是個繞不過的話題，年少時我們追逐星星和日落，而成熟後又會選擇一個能無條件陪伴我們看星星和日落的人，我們習慣于把原因歸咎為未經世事的幼稚，未經理性打磨的沖動。
但實際上，如果有一種可能性，讓二十歲的我們和四十歲的我們見面，恐怕也無法互相說服彼此，甚至大吵一架。
人的成長性是割裂的，我們不應當以一種後來者的智者姿态去解析年輕時的自己，索性交給未知，交給時間，交給當下恰如其分的感受，這也是本書的難能可貴之處，在作者身上，我們很少能看到她對年輕自己的解析，接納自己的所有選擇，并敢于抛下一切追逐星星，随着個人經年累月的成長，主角也未曾不敢直視年少時自己的眼睛，保留着生命的原初形态和生活的原初感受，這實際上是一種幸運，不苛責苛求自己的幸運，而這底氣的來源，則是家族的照料，哥哥穩定的關懷···
這也更加說服了，隻有沐浴在關懷和愛裡，我們才能肆意生長，以一種絕不質疑悔過的人生态度去抵擋歲月的山水一程，這大概就是生命力，永遠對外界保持敏感和敬重，少些灰心喪氣，多些期待和鄭重，是以本書塑造出來的形象，更像是一位身着素衣，雙手合十，虔誠祈禱的女孩，她眼裡燈火輝煌，充滿了生命力的光，當她站在雅典米克諾斯島雙手合十，仰望着那輪孤月，便已熠熠生輝，不似凡人。
作家古裡果
在這部充滿溫情與回憶的小說中，作者以一位40多歲女性的視角，細膩而感人地描繪了主人公的少年時光和一段刻骨銘心的愛情。主人公的青澀時代在希臘的陽光下展開，與一位神秘的畫家相遇，這段初遇便牽動着靈魂的深處，作者對于景物的刻畫十分生動，讓讀者仿佛置身于希臘的美麗風景之中，感受到那份青澀而純真的愛情。
作者的筆調十分夢幻，加之雅典地中海氣候的藍天白雲，讓人在閱讀的過程中時刻有現實和夢境的跳躍感，而這種不清醒則是作者精心播撒的“佐料”，成為了閱讀本書的緻幻劑。
随着主人公回到家鄉并步入婚姻，故事的情節逐漸進入了另一重，由夢幻到清醒，從超脫到現實。主人公在丈夫的寵愛中度過了一段幸福的婚姻，然而内心深處對那段少年時光的美好回憶始終揮之不去。美術展的偶然再次将主人公與畫家相遇，十多年的尋找終于迎來了命運的交彙。
故事也逐漸随着畫家的出現被越推越高，主角也從一開始的優雅的芭蕾舞者變得緊張，憂慮，心跳加速···作為讀者，我們跟随着主人公的内心起伏，感受到她對過去和未來的深刻思考。作者也通過主人公的選擇，深刻地表達了愛情觀的成長與轉變。這并非一篇簡單的愛情小說，而是一部通過愛情故事反思人生、選擇和成長的作品，故事以一個成熟的女性視角呈現了對愛情的思考，讓我們得以窺見了主角成長的一角，這部小說不僅是一場關于愛情的回憶，更是一段對自我成長的深刻思考。
小說深刻地探讨了愛情和時光流逝的主題，深入剖析了情感紛繁複雜的人生曆程。故事的核心主題圍繞着一位40歲女性的懷舊之旅，追溯她青春歲月的足迹以及在希臘陽光明媚的土地上一次偶然相遇所帶來的深刻影響。叙事巧妙地編織了記憶、愛情和自我發現的線索。主人公在20歲的時候與那位神秘畫家的邂逅成為她心靈深處刻骨銘心的時刻。作者精美地捕捉了那段短暫連接配接的本質，這次相遇超越了肉體的界限，在靈魂的深處回響。
随着主人公回到故鄉，接受婚姻并建構起自己的生活，那位畫家的令人難忘的記憶仍然是她不可磨滅的一部分，因緣際會，二人的人生軌迹交織在一次藝術展中，這次重逢成為對愛情複雜性、不可逆性讨論的契機。這部小說的獨特之處在于其對愛情旅程的細緻描繪，層層遞進，節奏流暢。作者沒有将叙事局限于簡單的單相思或傳統的三角戀愛描繪。相反，它探索了情感的複雜性，讓讀者見證主人公在堅定、充滿愛意的哥哥和怦然心動的内心掙紮。小說對藝術世界的描繪為故事拓寬了定義邊界，使得作品又增加了一絲進階美學的意味。
主人公的旅程成為一個鏡頭，通過它我們可以反思自己的經曆、情感的動态發展，在反思中和故事主角産生連結。
總的來說，這部小說是對愛情、記憶和自我的一次旅程式探索，作者用細膩的筆法為我們營造了一種沉浸式的情感體驗，一曲唱罷，萦繞心頭。
作者簡介：
古裡果，原名李巍，青年作家、詩人、藝術家。已出版作品有:《暖方》《人間樂》《借你一生》《一克拉的眼淚 (Ⅰ、Ⅱ ) 》《那年夏天我們一起畢業》《刺鳥》《觸不到的戀人》《螢火之光》《螢火之國》等；已在北美出版畫冊Everything Grows Up: Paintings and Poems of Guliguo。