董勇怎麼也沒想到。
1987年，浪子王傑用一首《安妮》驚豔了整個香港樂壇。
而四十年後的今天，自己也因這首歌火了。
“範總”在《繁花》中，是江浙地區的廠長。
精明、市儈，有錢能為磨推鬼。
三羊牌上市的時候，前一秒還在抱怨汪小姐隻曉得唱歌。
後一秒在得知包房裡都是有影響力的時尚名流後。
他的态度三百六十度大轉彎，勸退汪小姐，自己親自上陣“谄媚”獻唱了一首《安妮》。
還信誓旦旦地表忠心：他要為寶總奉獻一切！
這一前一後，一冷一熱的反差，把那種見錢眼開的商人氣質，演繹得既真實又搞笑。
很多網友驚歎，現在的董勇和以前的反差也太大了。
從不苟言笑的警察，到《繁花》裡喜感的“範總”，這之間巨大的轉變簡直讓人回不過神。
還有網友調侃，他這是“十年軍旅無人識，一句‘安妮’天下知”。
他的翻紅，證明了王家衛眼睛的毒辣。
也反映了他的演藝之路走得并不算順利。
更映射了當下演藝圈的“怪狀”……
01
出生在浙江杭州的董勇，小時候非常的頑皮。
不僅自己考試交白卷，還慫恿其他同學也這樣幹，是以經常被老師批評。
他的父母沒少為此操心，常常擔心他未來的道路。
想讓他去參軍，可他們都是軍人，還參加過抗美援朝，深知當兵的艱苦和戰争的殘酷。
可不讓他去參軍，他又能幹什麼呢？
此時的董勇，并不知道父母的憂心。
他是家中老小，上頭有一個哥哥和一個姐姐。
哥哥大十歲，已經到藝校裡學唱戲了；姐姐大九歲，一直照顧他長大。
他對于生活的知識和技能，幾乎都是姐姐教給他的，這讓他對姐姐産生了深深的依賴。以至于他做什麼決定，都習慣性地詢問姐姐。
然而，這個習慣卻一度讓他痛不欲生。
當然，這是後話了。
眼下的董勇，正迎來了一個改變人生的機會。
02
1978年，中國戲曲學院下到杭州來招生。
那個年代，戲曲學院可是一個“香饽饽”，不僅不用出學費，還有各種補貼，畢業之後也會配置設定工作。
這對于不愛學習的董勇來說，無疑是一個很好的選擇。
當時，杭州去報考戲曲學院的适齡兒童一共有四千多人，但戲曲學院最終隻招收九人。
董勇其實并不在九人之列，因為他的年齡還差半歲。
不過，由于他在戲曲上有天賦，條件也好不錯，戲曲學院破格将他錄取了。
于是，未滿十歲的董勇，開啟了獨自在北京學藝的生活。
傳統戲曲行當的學習，自然是非常辛苦的。
尤其董勇學的還是武生，又師從名師楊長秀。名師嚴規之下，摔得渾身青紫是常有的事情。
再加上他的性格頑皮，還會經常受到老師的批評和“棍棒”教育。
為此，小小年紀的董勇自然也打過退堂鼓。
但這個年紀的他還是小孩心性，睡一覺就什麼也忘記了。
後來，董勇還感慨：應該小時候多吃苦的，因為長大後都記不得了。
而長大後遍嘗的酸甜苦辣，那當真是苦到了極緻。
在北京學了8年武生後，董勇被配置設定回了杭州平劇院。
因為哥嫂和姐姐都是走的藝術道路，是以一直都在照顧和幫助他。
不過，他自己也很努力和上進，在平劇院5年的時間裡，相繼演出了不少經典的平劇劇目，逐漸在平劇院站穩了腳跟。
但這個時候，他又迎來第二個改變人生的機會。
當時，戲曲演員非常受演藝圈導演的歡迎。
他們的眼神和身段别有韻味，會各種國術套路，也知道怎麼打好看。
在平劇院站穩腳跟的董勇，也接到了演藝圈導演遞來的橄榄枝。
盡管隻是出演一些小的武打角色，或者給主演當國術替身，但他依舊十分高興。
因為他拿到的片酬，比平劇院開的工資多很多。
後來平劇行業逐漸沒落，董勇考慮再三，最終決定辭職改行。
隻是半路改行的他，演藝之路并不順利。
但這個不順利，卻是他主觀造成的。
在做了幾個月武行後，董勇終于拿到了能夠露臉的戲份。
可等拍完之後去看自己的表演，他起了一身的雞皮疙瘩。
不是好到讓自己顫栗，而是被自己青澀的演技給惡心到了。
那一刻，讓他決定放棄演員這條路。
不當演員，也回不去平劇院，董勇隻好轉行。
他做過生意，唱過歌，拍過廣告，也賺過不少錢，卻始終是安定不下來。
03
二十七歲那年，董勇決定到北京城闖一闖，看能否闖出一條路來。
但衆所周知，北漂的生活可是不好過。
幾個月找不到戲拍，便是身上無衣，腹内無食，兜裡沒錢。
最艱難的時候，他靠着十塊錢苦苦撐了一個月。
不過在這艱難的歲月裡，董勇遇到了自己的第一任妻子。
他想要給妻子好的生活，卻是心有餘而力不足。
巨大的壓力之下，他幾乎是天天買醉，每天醒來都不知身在何處。
這樣的生活，直到他遇見李誠儒才徹底改變。
對方将他介紹到了《重案六組》，并拿到了神槍手江漢一角。
這個角色有勇有謀，給當時的觀衆留下了深刻印象，下線時更賺足了觀衆的眼淚。
從這個時候開始，董勇才真正被業内所關注，還接到了不少導演抛來的橄榄枝。
在這之後，他又陸續出演了《黑洞》裡的刑警隊副隊長王明，《絕對控制》中的派出所所長仲大峰……
大多數角色都是警察，董勇俨然成了“警察專業戶”。
然而，演藝事業開始騰飛，他的生活卻接連受到了生離死别的重擊。
2002年，董勇憑借《親情樹》提名了“飛天獎”，事業躍升了一大步。
但就在這個時候，他從小到大依賴的姐姐，突然被查出了血癌。
從診斷到去世，時間不到一個星期。
沒有任何心理準備的董勇，卻足足用了三年的時間來消化此事。
走出悲痛後，董勇花了不少精力去穩住自己的演藝事業。
《大漢天子》裡的長平侯衛青，《迷霧》中的胡安，《女人的選擇》裡的李衛國……
這些作品和角色，幫助他再次在演藝圈裡站穩了腳跟。
但事業剛穩定，他的婚姻又突然亮起了紅燈。
因為聚少離多，再加上各種瑣事，他的妻子提出了離婚，兩人最終分道揚镳。
04
這段婚姻的結束，帶走了董勇對婚姻的向往。
四年時間裡的生離死别，更讓董勇堅定了以後一個人生活的想法。
當時，他還和家裡人發過誓，說這輩子都不會再結婚。
發完誓，他轉頭便全身心地投入到了演藝事業中。
在那幾年裡，董勇參演了不下30部影視劇，有《北平無戰事》、《外科風雲》等作品。
憑借這些作品，他成為了熒幕上的“熟面孔”。
他的演技，更是備受圈内外的認可。
隻是，随着年齡的增長，他的婚姻成為了家裡人最放心不下的事情。
可不管年邁的父母如何勸說，董勇都打定主意不會結婚生子。
這個時候，董勇的嫂子站了出來。
還沒等他松口，她便先物色到了一個合适的相親對象——鄭佳豔。
鄭佳豔是藝術學院的老師，教越劇形體，和董勇的嫂子是同僚。
經董勇嫂子的介紹，鄭佳豔爽快地同意了去和董勇相親。
反倒是董勇，死活不願意和鄭佳豔見面。
直到嫂子下了最後通牒，他才不情不願地去赴約。
結果這一見，不結婚的想法直接抛之腦後了。
甚至，在和鄭佳豔在一起的第二年，他就數次向對方求婚，最終如願以償迎娶家人。
婚後第二年，47歲的他又迎來了自己的女兒。
有了美滿的家庭，董勇的事業也經營得風生水起。
他在《彭德懷元帥裡》飾演的“彭老總”，在當時引起了強烈的反響。
不少觀衆覺得，他将“彭老總”刻畫得透皮入骨，相當的傳神。
那一年，他還憑借這個角色，獲得了“五個一工程”獎。
後來的《鲲鵬擊浪》，董勇又飾演了湖南都督張敬堯。
一個聽錢聲，眯眼睛的動作，直覺地描繪了軍閥的陰狠貪婪。
不帶任何情感的笑聲，更讓人聞之喪膽。
如今，他在《繁花》裡塑造的“範總”，也再度讓觀衆所驚豔。
以這樣的演技和資曆，董勇是絕對的老戲骨。
但他這樣的老戲骨，卻在王家衛那裡産生了對自己的懷疑。
遇到王家衛之前，他一直追求的都是老藝術家的“一條過”。
遇到王家衛之後，他每天聽到最多的便是：
“再來一次，好嗎？”
“還有力氣嗎？再來一遍。”
起初，董勇對自己的演技産生了懷疑；後來，他才意識到和王家衛拍戲，是一件很煎熬的事情。
再到後來，他開始意識到導演喊“過”，其實是覺得演員已經沒有可挖之土了，能力也就是這種程度了。
從這之後，他開始害怕導演喊“過”，每晚回去都要琢磨自己到底哪裡沒有做好。
找到不好的地方，就連夜打電話給王家衛，要求第二天再拍一遍。
當董勇興奮地分享這段心路曆程的時候，有網友立馬了解了他興奮的原因。
過去，為什麼會有如此多的演技派？
其實，很多都是導演一點點“磨”出來的。
董勇找到了久違的，過去的感覺。
他也在王家衛的“磨”中，突破了過去的舒适圈，塑造出了充滿喜感的“範總”。
有這種突破自我的勇氣，才有了今天的翻紅。
其實，董勇的翻紅，也反映了當下演藝圈的“怪狀”——
一個接着一個冒頭的流量明星，樂此不疲地“争番位”。
出道三十多年的老戲骨，卻選擇跳出舒适區，打破觀衆的刻闆印象。
而可惜的是，這種“怪狀”或許還将繼續存在。
隻希望，能有越來越多像董勇的老戲骨翻紅。
起碼，作為觀衆的我們能夠飽飽眼福。