注：本文章系原創故事，其中有虛構情節
1972年12月21日，我十九歲的大哥，身穿新軍裝，胸戴大紅花，在村裡鄉親們的夾道歡送下，跟另外兩位入伍青年一起，踏上了當兵之路。當時，在得知大哥能去當兵時，我們一家人都很高興。可誰也沒有想到，我哥這一走，竟成了與老父親的永别。
1972年11月下旬，時隔兩年的冬季征兵工作開始了（1971年沒有征兵），部隊也來到我們公社征兵。因為我家往上數五代，都是一輩子與土地打交道的農民，是以我的老父親，他深知讀書的重要性，也明白讀書是農村孩子改變命運的最好途徑。是以，雖然家裡條件非常拮據（母親在兩年前已因病去世），日子也很難過，但我的老父親，還是咬着牙供我大哥和我（我上國中二年級），還有弟弟讀書（弟弟上國小五年級）。
【圖檔來自網絡，與文無關】
當時，我的大哥十九歲，自他中學畢業後，也已經在家兩年了。得益于我大哥上學時學習非常好（是我們兄妹三人中，學習最好的一個），再加上他算術比較快，是以，在1970年末，他中學畢業後一回到村裡，就成了我們生産隊（一隊）的會計。
要知道，在七十年代，在當時，生産隊會計可是生産隊裡，比較讓人羨慕的崗位（僅此于隊長和副隊長）。生産隊會計的工作，主要是對生産隊的經濟收支進行核算和管理。因為工作重要，事關隊裡的經濟大事，一點也馬虎不得，是以當生産隊會計的人，也一定是讓生産隊隊長和全體隊員都信任的人。恰好，我大哥就是這樣的人。他數學好，算術快，人還踏實，是以才能在剛中學畢業時，就直接擔任了我們生産一隊的會計。
雖然生産隊會計的工作很穩定（工分是全天候滿分），但我的老父親，并不希望我哥跟他一樣，一輩子都過着面朝黃土背朝天的生活，他想讓我哥走出去，改變我們家世代務農的局面。于是，在1972年11月末，當得知部隊來我們公社征兵的消息後，父親立馬就讓我哥去大隊找民兵營長報名。但當時，在聽了父親的話後，我哥一時間卻猶豫了起來。
原因也很簡單，因為我的母親，在兩年前就因病去世，父親的身體也不好（當時我的父親已經快五十歲，因為長年的重體力勞動，導緻他的身體很不好）。是以大哥想留在家裡，一方面，是能替父親分擔一些壓力；另一方面，還能照顧我們兩個，畢竟我（讀到兩年國中畢業）和弟弟，還都在讀書。
但父親卻很堅持，他語氣強硬、态度堅決的讓我哥去報名。當時的我十五歲，在我從小到大的印象裡，我從沒見過父親像這一次，這麼堅定過。最後，我哥沒辦法，實在拗不過父親，隻好抹着眼淚，去大隊找民兵營長報了名。因為我哥是中學畢業，還當了兩年的生産隊會計，是以報完名後，征兵體檢、社會調查和家訪，一切都很順利。是以，在接兵排長來我家進行家訪後沒幾天，民兵營長就送來了我哥的入伍通知書。
雖然我哥入伍通知書上落款的時間為1972年12月14日，但他們出發去部隊的日子，則是1972年12月21日。1972年的12月21日，記得那天天很冷，北方是呼呼的吹，天空中還零零散散的飄着雪花。
【圖檔來自網絡，與文無關】
雖然天氣寒冷，但我們一家還是起的很早，就連一向喜歡睡懶覺的弟弟，也早早的起了床。我本想給哥哥做一碗雞蛋面條，讓他再去睡一會兒，但大哥卻堅持，非要由他來做。記得當時，在推我離開廚房時，哥哥笑着說，“琴玉，哥今天就要走了，你們估計要三四年吃不到我做的飯了，最後再讓哥給你們做一次。”
聽了大哥的話，我心裡真是五味雜陳。自從母親去世後，這兩年裡，無論春夏，還是秋冬，無論嚴寒，還是酷暑，每天都是大哥做的飯。我這當妹妹的，也真是心疼他。于是，趁着大哥做飯的功夫，我連忙去給他收拾好了行李。可就當大哥做好飯，我們準備吃飯時，我環顧四周，卻怎麼也看不見父親的身影。見找不到父親，大哥愣了愣神，然後忽然站起身來，就走了出去。見狀，我也連忙放下手裡的碗筷，跟着哥哥一起走了出去。
當我跟着哥哥走出大門時，發現父親正坐在門口，低着頭吧嗒吧嗒的抽着他的旱煙。而大哥，也一言不發的站在父親身邊。看到這一幕，當時我的眼淚就忍不住了，真是可憐天下父母心。我的老父親，雖然很希望哥哥能去當兵，能走出去，但真等到我哥要走時，他還是舍不得。見父親和大哥都站在那裡不說話，我知道這樣也不是辦法，剛想叫他們回去吃飯。但就當我準備開口時，父親忽然歎了口氣，然後緩緩的站起身來，在拍了拍大哥的肩膀後，什麼也沒說，就進屋了。
看父親往屋裡走，哥哥在抹了一把眼淚後，也連忙追上前去，攙着父親。那一個高，個一低，一個步履蹒跚，一個厚重緩慢的兩個背影，永遠的留在了我的心底。就這樣，我們一家人坐在一起，吃了哥哥出發去部隊前的最後一頓早飯。吃完早飯後，哥哥就背起背包，準備出發了。因為知道父親身體不好，也怕他傷心過度，哥哥堅決不讓我們送，但我還是悄悄追着，把哥哥送到了村口。
到了村口，大哥招了招手，示意我過去。等我走到跟前，哥哥抹着眼淚對我說，“琴玉，大哥這一走，至少就是三年，父親身體不好，你也大了，在家要多照顧他，别讓他幹太重的活。家裡有什麼事，千萬記得寫信給我。”哥哥說完，在看到我點頭答應後，就轉身走了。
而我，也顧不得天空中飄着的雪花，和那淩厲的北風，就那樣站在村口，默默的看着哥哥，直到再也看不見。
到了部隊後，哥哥每個月都會往家裡寄一封信，除此之外，他也很是省吃儉用。每個月發的津貼（在七十年代，當兵前三年每個月的津貼分别是六、七、八元），他除去買一些必要的生活用品，剩下的都攢了起來，每三個月往家寄一次（第一年哥哥每次寄12元回來，第二年哥哥每次寄15元回來，第三年哥哥每次寄18元回來）。
【圖檔來自網絡，與文無關】
再加上，因為哥哥是中學畢業，和在生産隊當了兩年會計的緣故（在生産隊的那兩年，勞動和會計工作鍛煉了哥哥，讓哥哥比别的同齡青年多了一份穩重，也多了一份耐心），是以在新兵訓練結束，剛下到連隊半年，哥哥就被任命為了連隊文書。之後的三年裡，哥哥更是多次得到了連長和指導員的表揚，更重要的是，他還成了連裡的首要提幹人選。
但天總是不遂人願。就在哥哥當兵第三年時，也就是1975年6月，我那還不到五十二歲的父親，因病（突發腦溢血）去世了。去世前，我的老父親躺在床上，滿臉遺憾，嘴裡不停念叨的還是那已經離開家三年，遠在部隊裡的哥哥，但卻不能再見他最後一面。
因為知道哥哥在部隊工作很好，很有提幹的希望，是以父親在去世前，就不止一次的特别交代我，跟哥哥寫信時一定要隻報喜，不報憂，千萬不要說他身體不好。是以，那兩年我在寫信時，也從沒跟哥哥說過父親的身體是越來越不好。并且，在父親去世後，我也牢記着他臨終時說的話，每次跟哥哥寫信，還是隻報喜，不報憂，家裡一切安好。
就這樣，一年的時間是一晃而過，轉眼就來到了1976年7月，哥哥在部隊成功提了幹，當了排長，也迎來了第一次的探親假。但等到哥哥穿着嶄新的四個兜軍裝，拎着大包小包的禮物，風塵仆仆的回到家時，卻再也不見了老父親的身影。而後，在得知父親已經去世了整整一年的消息後，哥哥更是悲痛欲絕，他撲倒在父親墳前失聲痛哭，整整哭了一天一夜。
此後的幾十年裡，我家的日子是越過越好。在部隊工作十二年，副營職轉業的哥哥，也很是照顧我和弟弟。我們兄妹三人，也都相繼組建了自己的小家庭，每到逢年過節時，我們一大家十幾口人，也都會聚在一起，吃飯聊天。雖然每次表面上都是歡聲笑語、其樂融融，但我知道我哥的心裡，有着一個永遠也抹不去的遺憾。
—完—
#看見人間百态#