1964年的一天，河北邯鄲一個普通家庭誕下了一個可愛的男孩，父母滿懷希望地給他取名“亞軍”。這個名字寓意着堅持不懈，争取名列前茅。
亞軍從小就表現出極高的文藝天賦，個性活潑開朗，深受家人和老師的喜愛。11歲那年，他憑借出色的表演首次出演了電影《青春似火》，從此打開了通往演藝之路的大門。
16歲的時候，亞軍成功考入中央戲劇學院兒童班，與同齡人相比提前一步進入演藝圈。
8080後成長期的亞軍，朋友遍布演藝圈，經常聚會打球、唱K，盡情享受青春的快樂時光。他憑借帥氣的外型和出色的演技在兒童藝術劇院小有名氣，成為衆人眼中的青春偶像。
劇院裡，他邂逅了人生的第一任妻子黃建萍。兩人志趣相投、一緻，很快墜入愛河，在朋友的祝福下喜結良緣。
然而，好景不長，婚後沒多久，黃建萍就發現自己罹患了怪病，經醫生診斷是一種較為罕見的癌症。這個突如其來的噩耗對年輕的兩人打擊極大，亞軍整日悲恸不已，眼淚止不住地往下掉。
在醫生診斷僅剩幾個月壽命的情況下，他放下工作，悉心照料病弱的妻子，希望奇迹出現。然而病魔的摧殘無情無義，黃建萍還是在疾病折磨下支撐不住，在充滿遺憾地離開了人世，沒能和亞軍生兒育女圓滿這個夢想。
受到第一次婚姻悲劇的打擊，亞軍一時難以走出悲痛的陰影。在最困難的時刻，同為兒藝演員的張唏默默來到他身邊，時刻給予溫暖和關心，陪他一起面對生命的不公。
漸漸地，張唏的真誠感動了亞軍，兩顆傷痕累累的心逐漸貼近，最終，他們在朋友的祝福下走入婚姻的殿堂。婚後不久，22歲的亞軍開始了演藝事業的高光時期，主演的電視劇取得巨大成功，他憑借出色表演奪得視帝，一舉成為家喻戶曉的當紅小生，收獲了無數粉絲的愛慕與追捧。
何晴，一個具有東方古典美的演員，她溫婉動人的儀态吸引了亞軍的注意。兩人在拍攝新劇的過程中，逐漸産生了強烈的感情。
為了追求真愛，亞軍選擇和張唏離婚，開始了和何晴的第三段婚姻。這段婚姻被外界視為“神仙眷侶”，兩人甜蜜恩愛的樣子讓所有人豔羨不已。
婚後不久，他們迎來了第一個孩子，取名“許何”，将兩人的姓氏很巧妙地結合在了一起，寄托着對這段婚姻的無限期待。
亞軍公開表達對何晴的依戀，稱自己在家全聽何晴的。何晴經常給亞軍一些小驚喜，在節日提前準備禮物，營造浪漫氣氛。
兩人還經常上節目秀恩愛，接受雜志采訪講述婚後生活。朋友們都說，何晴管理家庭有方，将亞軍管理得服服帖帖。
這段看似完美無瑕的婚姻，亞軍似乎找到了真愛和歸宿。
然而，就在這段婚姻被外界視為“完美典範”之時，突如其來的分手打破了所有的美好想象。在一個陽光燦爛的早晨，何晴突然提出了離婚。
這對亞軍來說是晴天霹靂，他一時難以接受。後來據知情人透露，起因是何晴想重返演藝圈發展事業，但亞軍希望她繼續在家相夫教子。
最後，何晴選擇堅持自己的決定和興趣，提出了分手。
對這個結果，亞軍起初難以接受和了解。他在内心深處，仍然對何晴懷有期待和不舍。但是，他還是尊重了何晴的選擇，兩人和平分手，默契地沒有在公開場合提起分手原因，也沒有告訴孩子實情。
一轉眼，已是離婚後的第四年，亞軍在打高爾夫時邂逅了演員張澍。張澍溫婉大方，很能了解亞軍的過往，給予新的希望。
四年的相處中，兩人逐漸确認心意，最終再次牽手步入婚姻殿堂。婚後，他們又迎來了一個可愛的兒子。張澍不僅疼愛親生兒子，也視亞軍的大兒子如己出，給予家一般的關愛。
亞軍經曆了形形色色的人生道路，也積累了許多寶貴的人生閱曆。他慢慢意識到，婚姻就像一場修行，需要曆練和升華，經曆過磨砺才會出現光明。
他發現婚姻的次數不重要，真正重要的是要盡到作為父親的責任，不要辜負孩子的成長。
是以，雖然離婚多次，但亞軍從未放棄過任何一個孩子，始終盡心盡力給他們關愛與溫暖，讓兩個孩子在完整和諧的家庭環境中健康成長。
如今，大兒子許何已經考入中戲，與父親一樣選擇了演藝道路，兩個孩子都非常優秀。更難得的是，亞軍和前妻仍能做朋友，他感激每一個出現在他生命中的人給予的點滴滋養。
現任妻子張澍也視前妻孩子如己出。這種大度的包容，是很多複雜家庭難以做到的。
亞軍選擇感恩，感恩生命中的每一個經曆。他認識到，經曆才是生命最好的禮物。腳踏實地做好眼前的每一步，才是對生命最好的回報。