那是1999年一個普通的上午，35歲的大内久像往常一樣在核燃料公司的工廠裡工作。他手執鏟子，将八氧化三鈾粉末小心翼翼地傾倒進槽中。
旁邊的同僚筱原理人一桶一桶地往反應池内注入硝酸鹽溶液。
“我們可得加快速度，我下午還有事情要辦。”大内久一邊工作，一邊向筱原理人說道。
“你說的對，要不我們采取點小技巧?”筱原理人歪着頭想了想，“要不然我們就直接把材料都倒進反應池裡算了，反正最後也是要在那進行化學反應的。
大内久沉吟片刻，最後點了點頭:“也好，正好能早點完成今天的任務，我去取個不鏽鋼漏鬥來。”
于是他們改變了操作程式，開始直接把八氧化三鈾粉末和硝酸鹽溶液通過漏鬥全數傾倒進沉澱池中。
三人臉色突變，心中大駭。他們扔下手中的東西，推開工作間的門迅速逃離現場。
事故發生後，大内久被秘密轉移到了茨城縣野上醫院的一個單間隔離病房裡。整個樓層都被清空了其他病人，專門進行核輻射病人的治療與研究。
“你感覺還好嗎?”主治醫生北川關切地問到，“有沒有頭暈惡心的症狀?”
“暫時還沒什麼特殊感覺。”大内久看着窗外，神情有些恍惚。
第一個禮拜，大内久并未顯示出明顯的身體異常反應，北川醫生檢視報告，也暫時松了一口氣。然而第二周的血液檢查結果卻讓所有的醫護人員大吃一驚。
“這、這個白細胞數，怎麼會掉到正常值的十分之一?!這是想活命都難啊!”北川雙手微微發抖，跌坐在椅子上。
而此時的大内久還不知道自己體内的免疫系統已經近乎崩潰。他低頭看着紗布包裹的右手，隻覺得隐隐作痛。他心中充滿了對未來和家人的思念與牽挂。
兩周後，大内久身體的異變越來越明顯。北川醫生小心翼翼拆下他右手的紗布，準備上藥。然而輕輕用棉簽碰觸手背時，一大片破爛不堪的皮膚連同血肉被粘了下來。
“怎麼會這樣?!”北川驚駭地退後兩步，大内久則痛苦地呻吟起來。很快醫生發現，他全身的皮膚都變得脆弱不堪，輕微觸碰就會脫落。
“核輻射破壞了染色體，你的新陳代謝系統已經開始崩潰。”北川哀歎着，指令護士用紗布把大内久全身包裹嚴實，仿佛一具木乃伊。
一個月後，大内久的肺部功能也在加速衰竭。醫生不得不給他插管吸氧，然而管子輕輕碰到氣管都可能會将其戳破。
“求求你......讓我走吧!不要再折磨我了......”
北川面無表情地推着儀器車離開，任由空氣中回蕩着大内久絕望而痛苦的呻吟。
在接下來的日子裡，北川醫生使盡各種醫療手段強行延續大内久快要消逝的生命。除了基本的管飼養活，他們還在大内久殘破身體上做各類實驗與觀察。
“别......我求求你們......已經不想活了......”大内久虛弱的聲音從病床上傳來。然而北川隻是面無表情地記錄着儀器顯示的資料和他身上皮膚脫落的病變情況。
這具被輻射侵蝕的身軀，對醫學研究的價值是如此巨大，他們根本不可能放棄利用他。于是鎮靜劑和營養液繼續通過管子源源不斷輸入大内久的身體，每日檢查和觀察也在繼續。
終于，在83天的痛苦折磨後，大内久的身體在極度的絕望中逐漸衰竭。那曾經是個活生生的人，現在隻剩下一灘融化的血肉碎塊，散發出腐爛的惡臭。
北川合上資料記錄簿，臉上依舊沒有任何情緒。他摘下口罩，走出病房，順手帶上了身後的門。
大内久殘忍痛苦的死亡足以說明，核輻射給人體帶來的巨大傷害是難以想象的。它能夠從細胞深處破壞生命，使人在長達數月的時間裡活生生腐爛至死。
日本政府這次排放核污水的決定無異于是在利用海洋再次制造出千萬個“大内久”。我們無法估計太平洋中會有多少生命是以在痛苦中消亡，整個生态系統都将遭到難以複原的破壞。
人類本應團結互助，共同保衛這個星球。一個政府的自私與懦弱無權置全人類的生命于險境。這種損害全人類利益的可怕行為，将被所有正義的力量譴責，并留在曆史的恥辱柱上。
我們呼籲所有的國家和人民，向日本施加壓力，制止這個可怕決定的實施。同時也要反思科技的正确使用，避免它為滿足利益而損害更多無辜的生命。