奧運會如火如荼，許多奧運代表隊的準備工作都在訓練局完成。在本文中，作為訓練委員會的老同志，我想記錄一下訓練委員會的過去。
華一剛為李明軒拍攝特寫照
奧運會正在如火如荼地進行。幾支奧運代表隊的準備工作已經在訓練局完成，這已成為備受矚目的焦點。雖然這些小組不直接受訓練局的管轄，但訓練局在提供膳食、住宿、訓練、交通、文化教育和康複理療等全方位後勤支助方面的重要性仍然不言而喻。
宿舍場地
1965年12月，我從上海圍棋更新為國民圍棋。當時，國家隊機關的名稱不是現在的國家體育總局訓練局，而是叫北京體育學院體育部，是國家體育委員會的直接機關之一。我的大部分青春都在這裡度過。
中央人民政府體育委員會于1952年11月成立，俗稱國家體育委員會，或稱國家體育委員會。1998年3月，國家體育委員會正式改組為國家體育總局，并于4月6日正式挂牌。北京體育學院曾是國家體育委員會的直接機構，1993年升格為北京體育大學，隸屬關系保持不變。體育部門最初被用作國家隊的名稱。體育學院升格為體育學院後，按照教育部門的慣例，體育系更新為體育學院，此時北京體育學院的體育系早已更名為訓練局，沒有人注意老名的推廣與否。
我剛來國家隊的時候，訓練局大樓就在體育場的路上。車牌号是體育場路2号。後來他搬到了天壇東路，成為中國棋學院的鄰居。訓練局舊址已改建為國家體育總局辦公樓。
舊的教育訓練委員會大樓由六層組成，五層和六層用于女性宿舍，三層和四層用于男孩宿舍。一樓以醫療服務、食堂和行政服務為主，二樓主要是局上司辦公室、局辦公室、局黨委人事辦公室、教育訓練辦公室。運動員宿舍一般為156平方米，住2或3人。特别是：宿舍建于20世紀60年代，地闆實際上是實木地闆。衆所周知，當時國家經濟十分艱難，鋪設水泥當然更具成本效益。據上級官方通訊，周總理準許了施工方案，稱運動員傷勢較多，水泥地闆又濕又冷，不利于接縫，是以特别準許實木地闆。不起眼的曆史事實是令人心動的。為了便于清洗，每間客房都配有洗臉盆。暖氣是北京常見的熱水。大樓内不設電梯。後來聽說，這是因為當時規定七層以上的建築物（含）都配備了電梯。
北京體育場
當時，場館以北京體育場為中心，西側與遊泳池相連，東側與練習廳相連。雖然這三個場館功能不同，但彼此相連，一個接一個，相當紮實，引以為傲。這麼大的建築誕生于20世紀50年代，并非易事。他們與我的命運對話了很長一段時間。
1962年，陳毅副總理親自倡導六城兒童棋局，在體育場三樓東西會議廳舉行。我和我的哥哥王彥南，老師魏師兄和棋友同僚就認識了。陳先生專心緻志地觀看了《中國體育報》記者拍攝的王偉南和我比賽的照片，并成為訓練局、中國棋學院、中國體育日報、中國棋學院杭州分院、上海棋學院等機關的展品。《新民晚報》近年來也有一個大新聞。
1985年11月20日，第一場中日圍棋比賽，俞衛平與日本大師藤澤秀航之間的主戰，預定在體育場一樓的西會議室舉行。當時，央視體育部主任朱繼峰先生适應了目前形勢，擔當了決定性的角色，決定直播，進而打造了央視圍棋直播的第一階段。成千上萬的觀衆觀看了王與我的聯合演講。此後，中央電視台和當地電視台被帶動進行直播，錄制圍棋節目成為常态，說象棋成為職業棋手的正常工作。
1962年，陳毅觀看了六城兒童棋局，小棋手華一剛（右）、王偉南（左）
我記得很清楚，國家圍棋隊的日常訓練基本上是在體育場五樓的會議室裡安排的。當會議室有其他任務或需要維修時，也可以使用遊泳池室。
在沒有比賽任務的情況下，練習場是運動隊日常訓練的主要場所。最寬的内部是籃球場和排球場。在體育場的兩側有一個大的落地網格，兩個非常寬的長廊，這不是用于通道，而是乒乓球，潛水和其他項目的訓練場。演習廳北端設為舉重廳，為避免幹擾，確定安全，演習廳北門永久上鎖，所有人員出入均采用南門。
除主體育場建築外，還有網球場、室外田徑場、室外足球場等場館。後來，乒乓球館、體操館、羽毛球館、舉重館、室内田徑場和運動員新宿舍相繼建成，訓練局日新月異。
生命的節奏
國家隊的食品标準是每天1.80元，在1960年代可以說是一個非常高的标準。當時，住在學校的學生的食品标準一般為每月12元，即每天0.4元。根據這一标準，國家隊運動員很可能每月從工資中扣除12元餐費。遇到節假日或家事假，有些人不吃運動爐，可以提前為"退休"，即每天返還0.4元。
當時，國家隊統一規定，每支球隊必須早點出去鍛煉，早上大概6點左右，起床的鐘聲響徹整個大樓，持續時間相當長，不起床都很困難。十五分鐘後，鐘聲又開始了，這叫收集鐘，隊伍排成一排，數人數，晨練開始，具體形式由隊教練決定。在20世紀60年代的北京，冬天氣溫較低10度是很常見的。國家體育委老隊長榮高軒經常在冬初檢查隊員，習慣騎機車去戶外田徑。他喊出了許多運動員的名字，并親切地向他們打招呼。其中，圍棋選手簡直就是"雞鶴組"，榮老一眼就會認出："你們就是圍棋隊。"
龍潭西湖公園
我們很快發現，在距離訓練局側門不遠處，有一個不準入場的龍潭西湖公園，大小适中，圓周約800米，相當于田徑兩圈。很多隊員喜歡在清晨跑一圈。既然有龍潭西湖，就一定有龍潭東湖。這龍潭東湖可以大得多，周大有幾千米，有一個大有小的兩湖心島，小湖心島沒有任何建築物，最近的近海約100米。在無法進行正常職業訓練的特殊時代，小湖新島及其附屬水域已成為曹志林、邱欣、黃德勳等年輕隊員的私人天堂。大夏，我們跑到龍潭湖，舉着運動短褲等輕便的衣服，側身遊到小湖心島，把衣服放在島上，開始玩。
教育訓練委員會也有統一午休時間的習慣。像晨練一樣，下午有起床和設定鈴聲。晚上10：00有一個熄燈鈴.m。說訓練局的生活節奏是半軍事化的，這絕不為過。在國家隊待了很長時間後，很容易對鈴聲産生一些依賴，這就是指令。國家隊運動員的日常生活可謂艱苦而簡單。進一步細化，就是理想心，把宿舍、訓練場、食堂，這三點一條線，辛苦拼。在教練席上有一種廣為流傳的觀點：給運動員家事假，路算（當時沒有飛機和高鐵，全程綠火車最友善），半個月就快了。但這項運動平均需要大約兩個月的時間才能恢複到賽前水準。是以，國家隊運動員幾乎不可能享受國家規定的年度家庭假。
當時，國家體育委對訓練工作有一個響亮的口号叫"三從一"，即從困難、嚴格、從實際需要出發，開展大規模的運動訓練。進一步細化為"每周50小時"，意味着在每周工作六天一天的制度下，平均列車每天至少八小時。即使您在周日根本沒有休息時間，也可以乘坐7個小時的火車。在所有運動隊中，也許隻有圍棋隊對此并不特别苛刻。至于我的新豆腐店，又累又開心。
籃球合作夥伴
雖然訓練局的隊伍吃了一鍋飯，但各自屬于訓練，不去交換。1966年後，異常的訓練條件為兄弟倆互相交流打開了大門。吳偉、曹志琳、邱昕和我成為國家田徑女子籃球隊的籃球搭檔。他們是何祖芬（短跑），沈素英（短跑），肖潔平（跳遠），楊淑賢（鐵餅）。我們彼此成為朋友，可能是因為圍棋隊的身體素質、球技太差，在男隊幹脆"找不到對手"，而他們中有幾個是項目中的領軍人物，在女隊也很難找到合适的對手。由于雙方各自項目的訓練都進入了自流狀态，是以簡直是一筆不慢。他們的平均年齡比我們略大，他們的兄弟姐妹相處得很好。
訓練局食堂經常吃早餐，在運動員桌上堆放一些刀豆，讓大家幫忙撕扯，多花點時間，卻成為約定時間在幾點鐘打籃球的好時機："還是3p.m.？""我甚至不知道是誰先提出來的。對方回答說："好吧！即使是預約。4比4 如果我們打籃球，就跑不了，占用的空間太大了，是以打半場。每場比賽十分，一次三到五局，簡而言之，是單數。那時，還有為喘氣而戰，一勝不負。但打完之後，忘了，沒人記得雙方的總分。給人的印象是，雙方是站在同一邊的。想想看，如果分數太寬，興趣就不會那麼高。我們遊戲的目的是鍛煉和享受它。即使輸球的一方被罰買了一杯冷飲等等，也從未有過——生活節奏不一樣，除了玩，平時不容易在任何時候見面。
說起球風，圍棋隊還是個紳士，基本上不會主動随意打妹妹。相反，姐妹倆更辣，聽到清脆的"啪"聲，那一定是大巴拍了拍我們汗流浃背的裸露的胳膊，于是我們笑了起來，沒人數，繼續玩。
震撼心靈
1976年唐山大地震，國圍隊住的宿舍裡隻有王偉南和我。在我的睡夢中，房間的螢幕穿過窗簾，重重地落在地上，我被吵醒了，突然清醒地感覺到：地震，非常強烈的地震。我碰巧在1966年北京地震發生時，白天訓練時，經過親身經曆，對自然地震有了一定的情感了解。但這次比煙台好多了。我坐在床上看着手表：4：52。我隻聽到了走廊的轟鳴聲。我沒有一點急于逃避這種感覺，甚至想過是否簡單地起床并擺脫晨練。我躺下，想等到天亮。沒想到我躺下了，竟然成了訓練局宿舍裡上百名運動員中唯一的。
王偉南特寫攝影：李明軒
過了一會兒，王燕男敲了敲門進來："你還好，還睡着嗎？跟我來！"
"這麼早？"早餐很早！"
"什麼早餐，團隊都在數人，看看有沒有意外，我到處都找不到你，特别是樓上，有餘震！"
燕南同志們都是按照組織，冒着餘震來接我，謝謝都來不及了，更别提不聽勸告了。片刻看到地闆，門口人群，三人一堆，五人一組。很多人都有一種逃避、快樂的表情。聽說有些女隊員，不看住在最高的5樓，6樓，逃生速度不能慢，一個彎下，沖下樓才發現對方的王冠不是一頭狼。有人帶着本能的複制品逃走了，樓下卻發現抄襲了餐巾紙盒等等，不能指望對方會笑着看着對方。那天在早餐桌上，隔壁桌上似乎有人在談論誰是圍棋隊的一員，誰在如何做。替代方案始終是主題。
從當天早上開始，各隊接到通知，為了避免餘震，盡量不進入大樓，大家都去了練習場臨時避難。沒想到，僅僅一兩天，新體育雜志社長嚴克強就來找我了。總統是後來推出中日圍棋遊戲的人。這位鐵杆國際象棋迷希望利用這個難得的機會來下教練國際象棋。我心裡想在哪裡？順口對彙編："有餘震，我不敢進樓拿棋子！""沒關系，你把宿舍鑰匙給我，我進去拿！"我忽然無言以對，渾身都是水，難以收集，隻能用象棋。
當天的晚餐時，運動員餐廳還經常在晚餐後供應水果。那天是西瓜。我讨厭吃西瓜來使嘴裡滿是果汁，總是喜歡帶上樓去吃，即使那天也不例外。就在4樓洗臉盆吃西瓜的時候，大樓明顯搖晃着——又震動了！說到很晚然後快，在這一刻，一樓餐廳走出來的"砰"一聲巨響。那是數百人整齊地拍打着桌子上的筷子和勺子的巨響。數百名運動員反應非常迅速，如此一緻，以至于他們能夠在沒有排練的情況下完成比賽。我在4樓聽到了。極度震驚，連自己都難以解釋：不僅吃西瓜，還聽着逃生亞星的喧鬧聲！
食堂故事
教育訓練委員會的高标準食物容易浪費。曹志林、邱欣和我調到國家隊，乘火車到北京途中途經德州，買了一隻雞，吃不下就帶到了北京。教育訓練局的好吃，想不出吃吧，孩子不知怎麼給第一時間需要的人，腌雞不上幾天黴，隻能扔掉。最後，我們三個人在教育訓練委員會的内部出版物中被點名批評。
華一剛（右）和衛平（左）聽吳清遠的教誨
1986年，我擔任國家圍棋隊的副隊長，領隊。我們直接調來了一批來自各省市的優秀苗木，以昌峪、洛柴河、龔崗、錢玉萍、周鶴陽為代表的一批當時被調入。當年輕球員來的時候，我發現他們更浪費，有變得更糟的傾向。他們不考慮是否吃，再進盤，不能一下子就倒出來，包括整塊豬排、整條雞腿等等，顯然到了不得不管理的地步。我也認為，我比這些孩子大幾歲，不懂風，管理必須注意方式和方法，才能以取得成果為目标，不能讓他們産生阻力。
很快，一個好機會來了。《人民日報》刊登了何厚铧對德意志聯邦共和國的一次短暫通路，他的遊記《了解他們吃什麼》提到，德國餐的最後一口一定是面包，用來擦去盤子裡的果汁，然後吃掉。我會把這篇文章分發給大家，讓團隊成員寫下閱讀的感覺。每個人都興緻勃勃，寫得非常仔細。我對羅柴河的閱讀後感覺感到特别驚喜。當時，我的評論是："主題清晰，寫作流暢，有一定的寫作技巧，詞彙量也豐富。"我贊揚你對寫作的認真态度，然後強調需要将其付諸行動。我在食堂裡仔細觀察，浪費食物的壞習慣被逆轉了，但并沒有根除。我又舉了幾個例子。後來，團隊成員無論在哪裡吃自助餐，都是模範，這一優良傳統代代相傳。
這些往事在常的談話中可能涉及，但很少公開寫，話題難免瑣碎，而是個人真實的東西。以後會有一些故事要講。（楊華）