天天看點

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

在引發現象級讨論的《起初·紀年》和《起初·竹書》相繼問世後,大家期待已久的第三卷《絕地天通》來了!這一次王朔又會給讀者帶來怎樣的奇妙故事呢?别急,讓我們細細道來~

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

什麼是絕地天通?

在編輯書稿的過程中,有營銷編輯曾經問過,“絕地天通”這個聽起來非常有仙俠色彩的詞指的到底是什麼呢?絕地,天通,似乎有種死裡逃生的氣質?

其實,這四個字的斷句應該是絕,地天,通(注意,和絕地武士沒有關系)。這個詞來自《尚書》,意思是黃帝的孫子、身為五帝之一的颛顼,有感于思想混亂引發的種種暴力行為,下令斷絕了地和天之間的溝通,換句話說就是禁止了請神、降神、附體等等人和神之間直接交流的活動。

上帝監民,罔有馨香德,刑發聞惟腥。皇帝哀矜庶戮之不辜,報虐以威,遏絕苗民,無世在下。乃命重黎絕地天通,罔有降格。

——《尚書·呂刑》

于是,聰明的你肯定已經猜到了,這本書講的是三皇五帝時期的故事(畫外音:這需要很聰明才能猜到嗎……)。沒錯,《絕地天通》描繪的正是從炎帝、黃帝的少年生涯開始,經曆炎黃阪泉之戰、黃帝與蚩尤涿鹿之戰,一直到颛顼絕地天通的上古故事。

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

上古故事和《起初》前兩部中的故事又有什麼不同呢?《起初·紀年》發生在漢代,其基本架構來自《資治通鑒》《史記》《漢書》等大量史籍。《起初·竹書》發生在夏商周,以《竹書紀年》《穆天子傳》等出土古籍為基礎,但比起《資治通鑒》這樣的“正史”,這些古籍的系統性和完整性明顯要差很多,特别是《穆天子傳》,很多人認為其傳說故事的成分要大于事實。而到了《絕地天通》中的上古時代,即便網羅所有能借鑒的典籍,所得也僅有隻言片語,而且其中大半都是魔法滿滿的奇譚,例如号稱中國神話之祖的《山海經》。是以,如果說《起初·紀年》來自信實曆史,《起初·竹書》來自帝王傳說,那麼《起初·絕地天通》則來自上古神話。

從古籍的殘言片語中開天辟地

讓《山海經》中的經典神話映入現實

然而,以上古神話為題材的作品似乎也并不稀奇,尤其是大量修仙類網文和國風遊戲、動漫,都大量地使用了《山海經》中的故事。和這些玄幻故事不同,同樣取材自上古神話,王朔的《絕地天通》裡卻沒有任何呼風喚雨的魔法,也沒有能上通天庭下達幽冥的仙術。

沒有魔法的神話時代?!那要如何來寫呢?

這就是王朔的獨特之處了。例如炎帝與黃帝的阪泉之戰,在最早記錄這場大戰的《列子》中,隻有這麼一行話:

黃帝與炎帝戰于阪泉之野,帥熊、罴、狼、豹、貙、虎為前驅,雕、鶡、鷹、鸢為旗幟。

——《列子·黃帝》

字面意思就是,黃帝帶着一個動物園在阪泉和炎帝打起來了(當然,也有人說那些動物都是各部落圖騰,并不是說黃帝是個馬戲團馴獸師)。

而在《絕地天通》之中,炎帝與黃帝并沒有展開一場動物世界般的混戰,雙方還在對峙,就被一場大雪打斷了。為了求生,兩軍合力挖掘了一座雪下之城。

各部隊自發湧現互聯互通運動,大棚和大棚打通,形成壯觀白色廣場,無數根茁壯雪柱矗立其間,托着鹽一般純淨開闊冰的天窗。白天有陽光時,窗是霧藍的,日落是紫和粉橘,夜裡銀河下洩最美,豆綠流竄。

這座《冰雪奇緣》般的雪之城裡,有烤肉店、酒吧、操場,有大街小巷、部隊營房。炎黃兩軍官兵們搞冰雕大賽、喝酒吹牛、觀星算命、舉行會談烤肉趴體,聊人生、聊理想、聊未來,最終成為了莫逆之交,炎黃聯盟由此發端。

炎黃聯盟之後,便是和蚩尤之間著名的涿鹿大戰。涿鹿之戰在古籍中的記載略多一些,而最為著名的就是《山海經》中的這一段。

蚩尤作兵伐黃帝,黃帝乃令應龍攻之冀州之野。應龍畜水,蚩尤請風伯、雨師,縱大風雨。黃帝乃下天女曰魃。雨止,遂殺蚩尤。

——《山海經·大荒北經》

基本上就是一場魔法大戰的既視感。而在王朔的《絕地天通》中,所謂的大水,并不是應龍、風伯、雨師施展法力的結果,而是因為春天到了,那場驚人的大雪融化了,引發了同樣驚人的洪災,使得蚩尤不得已逃往北方避難。書中,蚩尤對炎黃聯盟的使者講了這麼一段讓人笑出八塊腹肌的話:

南方遭了大災,西南雪山全化了,世界屋脊上人都沖下來了。巴蜀盆地整個一個大漩渦,跟刷鍋似的,順着三峽往下刷人。熱帶兄弟,水上碰上的,比我們還慘,很多孩子生下來就沒見過陸地,詞彙就沒“土”這個詞,以為自己是海洋哺乳動物。

王朔筆下,正是在雪災、洪災,以及後來的旱災、疫災之中,原始先民們從質疑彼此,到了解彼此,最後成為彼此,結成了日後構成中華文明的部落聯盟基礎。既沒有不可思議的法術,也沒有流血百裡的殘酷大戰,王朔用奇絕到不可思議的想象力,将僅有幾百字的古籍記述化為行雲流水的長篇小說,建構了一個屬于現實的“朔式時空”。使本來充滿血腥殺伐的上古神話,變成飽含煙火氣息的人間故事。

始于神話,終于人話

上古神話,不僅事情儉省,對人的記錄更是少到約等于零的程度。絕大多數人物都隻有一個名字傳世,甚至連他是不是個“人”都很難說。比如現代仙俠小說、動漫裡的常客刑天,在《山海經》中的記載是:

形天與帝至此争神,帝斷其首,葬之常羊之山,乃以乳為目,以臍為口,操幹戚以舞。

——《山海經·海外西經》

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

能“與帝争神”,說明刑天大概至少也是個頗有法力的神人,至于沒了頭之後的狀态,則幹脆是個如假包換的妖怪了。而在王朔筆下,刑天則是一個長相非常帶有喜感的糙漢:

河姆渡旅部隊長型天,巨人,小腦袋瓜,跟陶罐似的;寬肩膀,跟門闆似的;胸大肌壯如臀大肌,乳頭跟小手指頭似的,穿一對淡水灰珍珠,遠看跟倆眼珠子似的;打仗臉譜也描軀幹上,拿肚臍當嘴,軍中叫号型哥,在長江下遊有影響。

又如風後,傳說中他是黃帝的宰相,而在《絕地天通》中他則是一個混迹于北京延慶地區的古惑仔老大,夢想一統江湖,後來和黃帝不打不相識,最終成為了戰友。

風後手掂名曰石斧實則片兒石的硬家夥流淚說:我曾立志聯合燕北各山頭土鬧,一統延慶,将來南下去搞神農氏,沒想到今天這片兒斧就要切你頭上,服了,咱就是一頭的。公孫也流淚道:服,那是不可能的。

開酒吧替人算命的巫鹹、護工出身的句芒、世界最古的騎兵良天(畫外音:好像混進去了一個什麼奇怪的東西),還有精衛、素女、旱魃……每一個上古神人,都在《絕地天通》中複活,并且不再是虛無缥缈、遙不可及,而是如同你身邊的損友,會哭會笑會呼吸,會犯蠢賣萌吹牛皮。

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

人類第一次“百家争鳴”開幕

哲學力MAX+幽默感MAX

在審讀全四卷《起初》的時候,編輯們一緻認為《絕地天通》是四卷中的哲學高峰,而這正是因為“颛顼絕地天通”。其實,關于這個事件,《尚書》中的全部記載就隻有前面引述過的47個字而已,哪怕加上前後文的事件背景這類說有關系其實也沒啥關系的東西,撐死也就200字,正如王朔本人在序言中所說的:

就我閱讀範圍,絕地天通全部文獻止呂刑小二百字。寫小說也隻能以一當百、當千了。

所謂以一當百絕對沒有誇張,事實上,這不到二百字的内容在《絕地天通》中變成了接近十萬字。蚩尤描述的那場把人變成海洋哺乳動物的大洪水過後,爆發了大瘟疫。為了抗疫,蚩尤召集了全國的醫生。衆所周知,上古時代醫學不發達,所謂醫生就是巫醫,除了草藥之外,最擅長的治療方法是驅魔降靈。切磋醫術之餘,他們順便召開了一場巫師大會。在這個人類第一次“百家争鳴”活動上,各大派系的巫師們從世界的本源聊到人生的意義,從神的本質聊到宇宙的命運,可謂是哲學力MAX的超級大秀。

然而,和一般讨論哲學的作品不同,王朔是堅決杜絕枯燥晦澀裝深沉的,他把所有高大上的人神之論,都變成了笑死人不償命的侃大山錦标賽。用書中他自己的話來說就是:

神的話是烈酒,喝着上頭。我的話是白開水,度數低。

《神的花》說:看呐,那無知的人,腦子裡淨裝沒用的。

然而王朔老師的話可絕對不隻是度數低的白開水,相反,讀起來也相當上頭,比如這些奇奇怪怪可可愛愛的神言神語:

上帝是個熊孩子,正在玩過家家,萬物——我們是祂的玩具,然後祂突然發狂了,亂跳亂踩一頓,我們就成現在這個混亂的樣子。

有的參會巫師覺得,連神自己估計都被侃暈了:

神沉默了億萬年,氣得回應了——一幫人老喊你,也不是你的名,胡起一名,愣告你叫這個,昊哥什麼的,見你晃過就亂喊,假裝是你小弟,打着你名就在世間辦事了,要求人這個,要求人那個,做不到就說你不答應。

至于為什麼巫師大會最後會演變成颛顼絕地天通、禁止人與神溝通,這些問題就先賣個關子,讓我們在書中找答案吧~

王朔寫的上古神話也太好玩了吧?

現代表達碰撞上古故事

讓我們來坐一次語言的過山車

談到《起初》系列,不能不提的就是它奇妙無比的語言,但凡讀過《紀年》《竹書》的讀者一定會印象深刻,有人甚至将它比作《哈利·波特》裡的怪味豆,你永遠不知道下一顆會是什麼味道。《絕地天通》毫無懸念地延續了這種風格,再一次讓現代人的語言橫沖直撞進了上古的世界。例如,前邊提過的世界最古的騎兵良天,他其實是人騎兵——騎的是人。關于他和他的“坐騎”舟毛,書中有段令人哭笑不得的描寫,講的是他們發動沖鋒卻不小心掉進了泥坑:

良哥發出狩獵号令:兔急給給!良渚全隊縱騎躍進,一齊敦敦實實楔入泥潭。因有合體之重量,造得還深些,漿湧至胸——坐騎之胸。舟毛說其後遭際不堪與人言,良哥落下一口頭語:一汏污塗。眯哥呼籲良哥不要放棄——良哥已下令後撤,舟毛艱巨轉體——高喊:卡姆昂!

不知道小夥伴們是否get到了這段的三個諧音空耳梗:“兔急給給”,是日語“突撃”(とつげき)的音譯;一汏污塗,是“一塌糊塗”的南方口音版;卡姆昂,是英語come on的音譯。

除了這種讓人笑掉頭的段子之外,《絕地天通》中也同樣少不了當代網際網路嘴替的朔式發言,比如:

禮,就是各種見外。

誰告你生命是最進階形式了,生命是最累形式行嗎?

和《竹書》一樣,《絕地天通》中也會在各種插科打诨嬉笑怒罵之餘,偶爾出現一段美得令人驚呆的抒情,比如在西伯利亞放羊的素女看到的景象:

多少個毛風橫吹昏天,我怒奔在齊腰雪中靠辨認羊蹄子拓下花腳印去找羊。多少個靜若海底夜晚,天上流星像白色煙火燦然四墜,我——隻有我,抱着小羊獨立冰原,為這太元之美震悚。

而有時又是突如其來痛徹心扉的議論,例如黃帝在猶豫是否要擔起首領的重擔時女妫的忠告:

别聽我的,也别聽她的,聽你自己的,心裡那個尖叫小人,它叫你上哪兒你就上哪兒,那是你的命,你的小命在叫你。

在這猶如過山車的文字背後,是《絕地天通》深沉的人本主義情懷。如果說《紀年》的主題是一個人和他的時代,《竹書》的主題是夢與遠行,那麼《絕地天通》的主題便是人之何為。用序言中的話來說,“人類終極之想不過那幾問”,然而時至今日,我們仍然很難說比鴻蒙初開之時的先民更接近答案。人海茫茫,朝生夕死,獨活于世。何不翻開這本《絕地天通》,讓那些曆經滄桑依然不改的問題,繼續激蕩我們這顆既年輕又古老的心。

飛鳥銜來種子,枝蔓結于道裡。老枝饒有斷時,種子死死生生。

.data_color_scheme_dark{--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #111;--weui-BG-1: #1e1e1e;--weui-BG-2: #191919;--weui-BG-3: #202020;--weui-BG-4: #404040;--weui-BG-5: #2c2c2c;--weui-FG-0: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-FG-HALF: rgba(255, 255, 255, .6);--weui-FG-1: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-FG-2: rgba(255, 255, 255, .3);--weui-FG-3: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-FG-4: rgba(255, 255, 255, .15);--weui-FG-5: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #c87d2f;--weui-YELLOW: #cc9c00;--weui-GREEN: #74a800;--weui-LIGHTGREEN: #3eb575;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1196ff;--weui-PURPLE: #8183ff;--weui-WHITE: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-LINK: #7d90a9;--weui-TEXTGREEN: #259c5c;--weui-FG: #fff;--weui-BG: #000;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: rgba(6, 174, 86, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: rgba(16, 174, 255, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(255, 255, 255, .05)}.data_color_scheme_dark{--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}.data_color_scheme_dark{--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: rgba(255, 255, 255, .126)}.data_color_scheme_dark{--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(255, 255, 255, .1)}.data_color_scheme_dark{--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #373737}.data_color_scheme_dark{--weui-BG-6: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}.rich_media_content{color:#000000e5;font-size:17px;font-size:var(--articleFontsize);overflow:hidden;text-align:justify}.rich_media_content{color:#ffffffa6;color:var(--weui-FG-HALF)}.rich_media_content{position:relative;z-index:0}.wxw-img{vertical-align:bottom}.rich_media_content p{clear:both;min-height:1em}td p{margin:0;padding:0}body,.wx-root,page{--weui-BTN-HEIGHT: 48;--weui-BTN-HEIGHT-MEDIUM: 40;--weui-BTN-HEIGHT-SMALL: 32}body,.wx-root{--weui-FG-1: rgba(0, 0, 0, .55);--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #ededed;--weui-BG-1: #f7f7f7;--weui-BG-2: #fff;--weui-BG-3: #f7f7f7;--weui-BG-4: #4c4c4c;--weui-BG-5: #fff;--weui-FG-0: rgba(0, 0, 0, .9);--weui-FG-HALF: rgba(0, 0, 0, .9);--weui-FG-1: rgba(0, 0, 0, .5);--weui-FG-2: rgba(0, 0, 0, .3);--weui-FG-3: rgba(0, 0, 0, .1);--weui-FG-4: rgba(0, 0, 0, .15);--weui-FG-5: rgba(0, 0, 0, .05);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #fa9d3b;--weui-YELLOW: #ffc300;--weui-GREEN: #91d300;--weui-LIGHTGREEN: #95ec69;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1485ee;--weui-PURPLE: #6467f0;--weui-WHITE: #fff;--weui-LINK: #576b95;--weui-TEXTGREEN: #06ae56;--weui-FG: #000;--weui-BG: #fff;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: #fa9d3b;--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: #06ae56;--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: #10aeff;--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(0, 0, 0, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(0, 0, 0, .05)}body,.wx-root{--weui-BG-6: rgba(0, 0, 0, .05);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(0, 0, 0, .05)}@media screen and (min-width:1024px){body:not(.pages_skin_pc){background:#191919;background:var(--weui-BG-2)}}@media(prefers-color-scheme:dark){body:not([data-weui-theme=light]).my_comment_empty_data{background-color:#111}}.wx-root,body{--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(0, 0, 0, .1)}.wx-root,body{--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: #e6e6e6}.wx-root,body{--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(0, 0, 0, .1)}.wx-root,body{--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #ececec}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--appmsgExtra-BG: #121212}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-ORANGERED: #ff6146;--weui-BG-0: #111;--weui-BG-1: #1e1e1e;--weui-BG-2: #191919;--weui-BG-3: #202020;--weui-BG-4: #404040;--weui-BG-5: #2c2c2c;--weui-FG-0: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-FG-HALF: rgba(255, 255, 255, .6);--weui-FG-1: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-FG-2: rgba(255, 255, 255, .3);--weui-FG-3: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-FG-4: rgba(255, 255, 255, .15);--weui-FG-5: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-RED: #fa5151;--weui-REDORANGE: #ff6146;--weui-ORANGE: #c87d2f;--weui-YELLOW: #cc9c00;--weui-GREEN: #74a800;--weui-LIGHTGREEN: #3eb575;--weui-BRAND: #07c160;--weui-BLUE: #10aeff;--weui-INDIGO: #1196ff;--weui-PURPLE: #8183ff;--weui-WHITE: rgba(255, 255, 255, .8);--weui-LINK: #7d90a9;--weui-TEXTGREEN: #259c5c;--weui-FG: #fff;--weui-BG: #000;--weui-TAG-TEXT-RED: rgba(250, 81, 81, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-RED: rgba(250, 81, 81, .1);--weui-TAG-TEXT-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-ORANGE: rgba(250, 157, 59, .1);--weui-TAG-TEXT-GREEN: rgba(6, 174, 86, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-GREEN: rgba(6, 174, 86, .1);--weui-TAG-TEXT-BLUE: rgba(16, 174, 255, .6);--weui-TAG-BACKGROUND-BLUE: rgba(16, 174, 255, .1);--weui-TAG-TEXT-BLACK: rgba(255, 255, 255, .5);--weui-TAG-BACKGROUND-BLACK: rgba(255, 255, 255, .05)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BTN-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BTN-DEFAULT-ACTIVE-BG: rgba(255, 255, 255, .126)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-DIALOG-LINE-COLOR: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BG-COLOR-ACTIVE: #373737}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--weui-BG-6: rgba(255, 255, 255, .1);--weui-ACTIVE-MASK: rgba(255, 255, 255, .1)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--discussInput-BG: rgba(255, 255, 255, .03)}}@media(prefers-color-scheme:dark){.wx-root:not([data-weui-theme=light]),body:not([data-weui-theme=light]){--nickName-FG: #959595}}@media(prefers-color-scheme:dark){body:not([data-weui-theme=light]) .rich_media_content img:not(.wx_img_placeholder){filter:brightness(.8)}}@media screen and (min-width:1024px){body:not(.pages_skin_pc) :root{--appmsgPageGap: 20px}}:root{--articleFontsize: 17px}:root{--sab: env(safe-area-inset-bottom)}:root{--wxBorderAvatarRatio: 3}:root{--discussPageGap: 20px}:root{--appmsgPageGap: 20px}*{margin:0;padding:0}.rich_media_content *{max-width:100%!important;box-sizing:border-box!important;-webkit-box-sizing:border-box!important;word-wrap:break-word!important}

div.autoTypeSetting24psection > p,div.autoTypeSetting24psection > section{margin-bottom: 24px;}

繼續閱讀