2023情愛報告：性失落與冷親密
新周刊XF小姐MissF聯合釋出
對于當代愛情的健康狀況，人們普遍擁有下行的預期。愛情的叙述裡寫滿了焦慮：關于喪失自我的焦慮，受到傷害的焦慮，承擔責任、未來預期的焦慮。
現實的焦慮轉移到了愛情的感官。于是形成兩種情感現實——冷親密與性失落。
冷親密是一種親密關系困境，個人主義帶來了平等、自由，而它的代價是，現代愛情不再相信“永恒”。永恒曾經是愛情之美，而今卻是束縛自由選擇的陳舊話語。
▲《十二夜》
性失落是一種當下的注腳，是都市裡正在生長的群體心态。科技允許人擁有更多管道、機會攫取性，性也不再是道德禁忌。兩種腳本同時發生：一些人正在經曆性啟蒙，學習健康的性，而另一些人，已經進入“性愛的終結期”。
績效社會的打勞工進入“性疲憊期”，有哲學家說，性是消耗，而不是能量生産的活動。有調查資料說明，千禧一代是性觀念更加開放的一代，但比起上兩代人，更不熱衷于性。
我們真的不需要情愛了嗎？
這一份情愛報告，将深入2023年的情愛現實。
作者| Felicia
鑒定王寶钏，批判戀愛腦
情人節檔票房失靈了，有人說：愛情片亡于2023。
甜寵、愛情在熱劇中的比例也不及以往，複仇、懸疑劇激起的水花更多。但人們仍在考古愛情，用現代的刀，砍古早的情鎖。
網際網路居民從古早愛情劇裡鑒定出一批又一批不可救藥的戀愛腦（挖野菜的王寶钏）、心理健康狀況存疑的霸道男主（口不對心江直樹、家暴潛質莫紹謙）。
他們旗幟鮮明地鑒定戀愛腦、質疑戀愛腦、批判戀愛腦、殺死戀愛腦。浪漫之愛被重新審視：愛是一種話術嗎？以奉獻之名的愛情裡，為何雙方總是話語權、付出犧牲不對等？他們重新審視愛情的權力關系。
今年播出的《我的人間煙火》裡看着滅火器發呆的“戀愛腦”許沁顯得不合道理，也不合時宜。
▲《惡作劇之吻》&《千山暮雪》
網際網路在重新發現古早愛情裡的女性角色，她們曾經得過罵名，如今卻是“頭腦清楚”的“新女性”。
比如《粉紅女郎》裡的“萬人迷”，《愛情較高價的電梯大廈》裡的婉瑜，還有《華麗轉身》裡的司徒迪迪，“戀愛腦”的反面是“人間清醒”。
多年以後，一種港劇罵人的方式上了熱搜，叫“找個男人嫁了吧”。
▲《愛情較高價的電梯大廈》&《華麗轉身》
直播間、某寶流行“罵醒戀愛腦”的服務，價格不等，較便宜的5元起即可享有，其中一些還是由正經的心理咨詢師提供。
而短視訊裡“當你的閨蜜談戀愛，就帶她們去挖野菜”成了魔性傳播的梗，戀愛腦被視作一種需要急救的絕症。
為什麼“罵醒戀愛腦”會成為某種風潮？它似乎是應激性的心理機制，它提醒你防範情感中的自我剝削。為愛情放棄前程、放棄自我，為家庭貢獻所有，它的内裡是恐懼與困惑、是自我保護。
▲《被嫌棄的松子的一生》
無孔不入的消費主義讓情愛的境況複雜很多。
當人們害怕愛情，不僅是焦慮進入情感要付出的身心靈損耗，更害怕擔不起情愛婚姻所提倡的消費：一餐飯、一張床、一間房、一次旅行、一場婚宴到一個孩子，全都是實打實的經濟賬。
“批判戀愛腦”有矯往過正的嫌疑——突破封建禮制、為了自由之愛化身為蝶的祝英台，也被列入“戀愛腦”的名單。
網際網路重新定義“嬌妻”，“嬌妻”被過度地使用，成為随意可貼、侮辱性的标簽，反而消解了女性擁有婚姻選擇權的主體性事實。
焦慮、恐懼、憤怒混雜在一起，成了“獵捕戀愛腦”的動機與燃料。
▲《薛平貴與王寶钏》
夫妻評價值，愛情上績效
一個熱詞：情緒價值。
從情感部落客、劇評人到家庭社會學學者，都在重新剖解這詞。情緒價值被當成一種視察愛情、婚姻健康指數的工具——積極的、快樂的、幸福的體驗，需要高于消極的、失望的、悲傷的情緒。淨值越高，越值得相處。
當2023年又一堆明星因為離婚、分手新聞上熱搜，人們依然會驚歎，又迅速接受，并更快速地剖析雙方情感及經濟層面的價值較量，亦更容易祝福“離婚快樂”。
▲章子怡離婚後，參與演出的新片受關注。
但對情緒價值的量化苛求，似乎正演變成愛情績效體系。
“情緒價值”一詞更早源于市場營銷理論。而如今人們談論的高情緒價值的伴侶指的是——“情緒穩定、積極豁達，性格成熟的人”，也就是所謂的“情商高”或“好相處”（但也可能是自我壓抑的讨好型人格）的人，以往這是職場裡對優秀員工或管理人員的品格要求，現在被刻畫進戀愛對象的模闆。
愛情的核心邏輯被打破，“情緒淨值”是重要的體驗，更講求“價值交換”，而具體的人的獨特的成長史、個人色彩被弱化了。
▲《緻我的陌生戀人》
現代愛情需要對抗巨大的焦慮。韓炳哲在《愛欲之死》中寫道：效率社會帶來的對主動性和績效的過分強調，讓我們習慣用成本效益衡量一切，用确定的績效去考核愛情。
“浪漫愛”誕生之時，它關于超越與自由，男與女突破現實與階層壁壘走到一起。而如今，“浪漫愛”無法嵌入“被迫自我選擇”的内卷，情愛更接近一種舒壓的媒體、某款精神補充劑。
瓊瑤奶奶寫狗血劇之愛，隻能存在于奶奶的年代。
它無法适應現代愛情需要面對的社會現實：個人時間被無限擠壓、現代生活的不确定性、中年危機、職場奉行末位淘汰原則、養老養子壓力更大、精細化育兒與教育的焦慮，功績系統已經對社會化的職場人進行了徹底的影響與改造。
“為愛奮身”與“天涯海角”更像是千禧年的愛情幽靈。
▲《泰坦尼克号》
哪怕中國婚戀傳統追求就是“高度理性化”的“門當戶對”，但更極端的情愛“工具化”現象這幾年愈發濃重。
情愛是“獲得資源的工具”這一點，被廣泛傳播與轉碼了——情感部落客（如ayawawa和曲曲大女人）大談如何用情愛換取資源價值、所謂情感咨詢機構做隐秘的“PUA教學”、情感詐騙活躍在社交媒體和新聞事件裡。
熟人社會減少了對情感道德的審視，它的好處就是自由，而它的壞處也同樣來自自由。一個人能深度自我包裝與表演，你無法輕易洞察對象的本質，對情愛更深度的恐懼涉及到生命與精神安全感——《消失的她》和《鹦鹉殺》都有相似的真實事件可溯源。
一些年輕人回歸“相親”的傳統，理性化地排除不确定性、自我保護地選擇保守。
▲《消失的她》
而一部分人正在尋找更安全的情緒價值體驗：寵物貓狗、紙片人、追星（但有塌房的風險）、遊戲和玩具。
女有《戀與制作人》，男有《完蛋！我被美女包圍了》，它們提供的多巴胺輕盈無負擔，不包含現實隐患，隻需要花些許能負擔得起的費用，就可享有技術為你提供的純淨值、無限愛（與讨好）的精神體驗。
愛情遊戲很少談論關于現實的部分，它提供的是虛幻的代償：現實裡少無條件的愛，純愛是跨越身份、條件，愛上“我”的獨特性（甚至是因為“我”足夠普通和誠實)。
這裡的愛無須承擔高昂的成本、後果與責任，隻要沉浸式體驗浪漫愛本身。電子愛情的核心賣點就是舒緩愛情焦慮。
▲《戀與制作人》遊戲。
人并不是不需要親密關系——而是像原子一般湧向了多極。
一些人決定隻體驗情愛裡激情、快樂、自由而新鮮的階段；一些人決定用搭子、電子人填充情感需求的空隙；一些人更加理性化，量化愛情婚姻。
還有一些人選擇複古：在社交媒體上認領“純愛戰士”頭銜——它的流行，本身即是“殺死戀愛腦”的反例，純愛戰士是愛情政治裡的少數派，是浪漫愛烏托邦僅存的居民。
今年年末，《請回答1988》的純愛CP宣布戀愛結束，德善與狗煥分手時，人們哀歎又一份能寄托願望的懷舊愛情樣本消失了。
▲《請回答1988》花絮中的李惠利、柳俊烈。
性失落：為什麼不需要性了
并不是人們不需要性了。男男女女不同意，約會社交軟體、性玩具産業也不同意。
性如同穿衣吃飯，弗洛伊德百年前就為性正名，性無關道德，是項基本的生命欲求，性社會學學者潘綏銘認為中國的“性革命”始于上世紀90年代，性的愉悅被逐漸推到大衆文化的台前，嵌入在當代消費生活裡。
▲《愛神》
然而不少資料、研究卻在顯示，“一對一的性”正在面臨消退危機。
年輕人越來越難進入親密關系了，愛與性一同消退，伊娃·易洛斯寫了《冷親密》《愛的終結》，“原子化的人”之間的關鍵連結正在消失。
現代生活有了個人自由，也有了懸浮、不安全感。現代生活與高度不确定性綁定。
▲《千禧曼波》
早在2018年，美國《大西洋月刊》就出了“性蕭條”的專刊，當中提到，大多數國家都沒有密切追蹤其公民的性生活，但那些嘗試做統計報告的國家（大多是發達國家）之中，年輕人性行為的初次年齡正在延遲、性行為的頻率正在下降，英國、瑞典、日本、荷蘭的研究都顯示了相似的趨勢。
▲《大西洋月刊》報道
調查報道提到多項社會、心理學調查，Z世代美國人比前兩代人擁有更少的性伴侶，15％的受訪者表示成年以來一直沒有性行為。
此前的25年間，結婚的人越來越少，晚婚比例攀升，未婚同居比例的增長遠遠不夠抵消結婚人數的消退：大約60％的35歲以下成年人沒有配偶或者穩定性伴侶（哪怕在美國casual sex盛行，同居、結婚人士仍然相較擁有更穩定的性）。
有受訪者認為，網絡提供的色情如此便利，他沒有必要進入“肉食世界”。
作者Kate Julian還提到美國《人口經濟學雜志》上發表的一項研究，性的消退也許與網際網路提供的色情有關——這項報告以一座美國小鎮為調查對象，該小鎮的出生率從1999年的13％降至2007年的7%，調查認為網際網路接入、提供替代品是關鍵影響因素。
也許，性之變是現代生活的果實：性變得更加碎片化、更加講求效率——獲得性比以前更加便利了，但社交與生活運轉也比以前更急速了。
如果花30分鐘就可以滿足性欲需求，為什麼要為欲望本身付出更多情緒、社交、時間與經濟成本呢？
▲《2046》&《千禧曼波》
據《中國統計年鑒（2022）》資料，截至2021年，全國15歲以上單身人口約為2.39億人。
一篇釋出在《青年研究》上的《中國式丁克的行程路徑探析》本是針對丁克家庭做的調查研究，但也對丁克家庭以外的人們的感受有不少闡釋與啟示。
穩定性關系、婚姻的負擔變得更重：高競争的職場與缺乏安全感的生活、高強度的親職期待與育兒壓力、為自己而活的個人主義與對生活掌控感的期待，都對當代人的婚戀選擇造成關鍵影響。
▲《閏年》
性失落描述的是這樣一種狀況，雖然有性需求，但它針對短期的需求填補、情緒性壓力釋放，它不再強調愛情是性當中關鍵的積極的心理。
性是更多元而自由的，但同時，自由也意味着連結的松弛，更難産生深度的關系，甚至性對象根本性消失——除了玩具和電影，還有AI電子情人。
是以無需再承擔實體關系的責任，也無法享受親密關系可以賦予的心靈體驗及緊密陪伴。
▲《這時對，那時錯》
性失落的另一層面是，哪怕擁有穩定性對象、性體驗的當代人，也有另一種焦慮需要面對。
你需要為這種穩定的關系付費，情愛之後焦慮依然會湧來，它無法使生存的壓力消失，反而會一次又一次提醒存在的焦慮：酒店房錢我給得起嗎？月租下個月能付嗎？房子我買得起嗎？意外懷孕的後果我能承擔嗎？孩子我養得起嗎？我有時間陪我的夫妻、家人嗎？
▲《花束般的戀愛》
性難以剝離種種焦慮孤立存在，如果說它的變化有一點好處，那麼就是人們更強調“性同意”與平等自由關系。
當總結情愛現實，我們提出了兩個關鍵詞：性失落與冷親密，這種表達并不是提倡人們要是以形塑自身、嵌入冰冷現實。
也許無法否認，此時此刻選擇做一個理性人，是更現實、功利的選擇，但如果能每每重估仍存于身上、更偏向一個情感人的部分，如果個體能稍微重新視察自身的處境、重估親密關系的重要性，那麼，那種無處不在的懸浮感，或者就能找着一些哪怕最初級的破解法門。
高度工具化、精于謀算的理性化思維，或許能讓我們适合生存，但不那麼理性的部分，才更讓人感覺活着。
新周刊XF小姐MissF聯合釋出
《性失落與冷親密：2023年情愛報告》
專題系列報道11-12月持續上線！
F小姐，新周刊旗下的女性人文号，主業觀察繁華世象，業餘治療生活冷感。
本文首發于《新周刊》騰訊新聞官方賬号。