現在,人們隻要有一部智能手機,就可以随時和千萬裡之外的人通話視訊聊天,宅在家裡足不出戶,也能知道世界各地發生的事情。
這在四十年前都是不可想象的。那時人們要和别人聯系,通常是寫一封信,裝入信封,貼上郵票,投入郵筒,郵車收納,運輸,卸貨,分揀,裝車,運輸,再卸貨、分揀、裝車、運輸……最後來到收信人手中。
如果隔着一個省,往返一般需要一周時間。
郵筒,現在見過它的人已經不多了。圖檔來自網絡
那時候已經有了固定電話,但絕大多數人是沒有私人電話的。
這還算好的,在一百多年前,郵政網絡還沒有建立起來,人們隻能讓人捎信,有時候就誤付洪浩了。
四十年前,我們國家沒有高鐵,也沒有高速公路。長武到西安190千米的路大客車要走七八個小時;西安到武漢坐直快列車,808千米需要走21小時;坐輪船,武漢到九江269千米,順水8小時,逆水13小時。問題是那時候車船都很少,你到了一個地方不一定能買到當天的票。
長江客輪,圖檔來自網絡
四十年後,從九江到長武,走高速坐飛機最多不超過10小時。
在古代,學子赴京趕考,官員外出做官,如果隔着幾個省,路上就要花費幾個月。
地球上所有的生物都有一個共同的祖先,後來演化出了形形色色的物種。人類由古猿進化而來,十萬年前,智人出現,我們都是智人的後代。
從進化的視角來看,一萬年的時間實在太短了。所有生物包括人類在這一萬年時間裡,幾乎沒有發生什麼變化,當然也有些生物因為人類的影響已經滅絕了。
不管是從外形上,還是從腦容量上,我們都無法分辨出一萬年的祖先和現在的我們;可是,我們對自然界和人類社會的認知、我們對自然界和人類社會的改造、我們的生活方式都已經發生了天翻地覆的變化。
人類進化曆程,圖檔來自網絡
當代人比過去任何時候都更加富足更加自由,這是我們這一代人享受到的時代紅利。
時代會成全人們,時代也會限制人們,有時候也會毀滅人們。
柳宗元隻知道周制被秦制取代的中國曆史的必然性,不知道古希臘古羅馬還有民主共和制度,當然更不可能知道西方後來還有大憲章還有代議制的理論與實踐。
古代中國曆史上有十四次大屠殺,多次出現“白骨露於野,千裡無雞鳴”的慘烈場景。
二十世紀的兩次世界大戰,殺人盈野,血流成河。
東京大轟炸,圖檔來自網絡
除了戰亂,還有饑荒和瘟疫:黑死病、西班牙流行感冒、新冠……
那些不幸罹禍的人們,隻能說是“黃巢殺人八百萬——在劫難逃”了。
地域對人們的影響也不容小觑。
世界第一大半島——阿拉伯半島降雨稀少,地表多為沙漠,原本不适合人類居住,誰能想到地下竟然埋藏着豐富的石油,一下子就使這個鳥不拉屎的地方變成了富得流油的人間天堂。
奢華之都迪拜,圖檔來自網絡
在哥倫布到達之前,适合在廣袤的美洲大陸的印第安人隻能肩扛手提人拉犁,因為這裡的智人在馴化動物之前,就殺死了這裡所有的可以馴化的野生動物。
黃土高原由于過度開墾變成了千溝萬壑的不毛之地,人們今天向往的海南島——曆史上長期是流放犯人的瘴疠之地。
千溝萬壑的黃土高原,圖檔來自網絡
蘇州高新區夜景,圖檔來自網絡
你願意出生在哪個地方?這不是廢話嘛,肯定每個人都想出生在羅馬。然而,這是不能選擇的。
出生在哪個家庭——這直接影響着一個人的遺傳基因、資源負債、人脈圈層以及所受教化,進而影響着他今後的命運軌迹——然而這也是人們無法選擇的事情。
為什麼“龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞”?不光是基因的影響,後天環境的支撐和熏陶也起着重要的作用呢。
是以窮人的孩子最可怕的根本不是物質的匮乏而是認知的膚淺狹隘和謬誤,這直接就把孩子教傻了,教廢了。等孩子終于咬破資訊繭房,已經比人家的孩子晚了許多年。
是以說窮人的孩子萬萬不可迷信自己那貧窮愚蠢的父母,他們會把自己的孩子帶到溝裡去,重蹈他們的覆轍。
貧困研究所學生楊元元,圖檔來自網絡
我們要接受定數——那些命運中不可改變的事物,我們要操控變數——那些我們自己可以改變的因素。
我們可以移民,我們可以遷徙,我們可以切割。