一次難忘的德雲鬥笑社節目中，郭老師和他的一衆徒弟們聚在一起。然而，這一次與往常不同，因為德雲社的另一位重要成員，郭麒麟大爺，并沒有出現在現場。不過，郭老師并沒有感到孤單，因為他與衆多精英徒弟們圍坐一起，親切地聊着往事，不時地笑聲傳出，仿佛時光倒流。
在這次聚會上，郭老師着重提及了兩位備受矚目的弟子：郭麒麟和張雲雷。這兩位如今是德雲社最受歡迎、最有影響力的頂尖藝人，但當年的他們卻是一對食貨兄弟，對美食情有獨鐘。
那時，張雲雷剛剛結束了在北京的打拼，回到德雲社，重新踏上了說相聲的舞台。對他來說，這是幸福的時刻，每一天都充滿了規律和自由。他和郭麒麟早上起床後，會前往小劇場演出，晚上再一起找地方品味美食。這種生活有着既定的節奏，卻又自由自在，讓張雲雷覺得無比開心。
然而，在郭老師的回憶中，這段時光中還有一個小插曲，那就是大林不吃菜的問題。大林當時還是個年幼的孩子，郭老師為了讓他多吃蔬菜，采取了一種相當嚴厲的方式。他将一大碗的菜夾在郭麒麟的白米飯上，幾乎把整碗飯都覆寫了，沒有一點點肉。大林看到爸爸不給自己肉，隻給自己盛滿了蔬菜的白米飯，情不自禁地哭了出來。
回顧當時的情景，大林解釋說，他之是以痛哭，不是因為爸爸将菜夾在碗裡，而是因為其他人都有椅子坐，而他隻能坐在樓梯上，獨自一人吃着自己不喜歡的食物，這讓他感到非常難過。這種情景确實令人心酸，孩子感到無助，而父親卻表現得嚴厲。
這樣的教育方式，既冷酷又嚴格，讓郭麒麟和張雲雷在德雲社的道路上不斷成長。郭麒麟變得溫和有禮，保護着自己的父親。而張雲雷，也在這樣的環境中磨練出了堅韌的性格，他甚至計劃将來教育自己的徒弟，仿效郭老師的方式。這段往事成就了他們今天的成功，雖然曲折，卻充滿了愛與責任。