醫藥界最近發生了巨大的變革
在反腐力度加大下，許多腐敗問題被徹底揭露出來
有些人收受賄賂，甚至擁有多達100套房産
有的人非婚生子，成立公司從事醫院工程并非法謀取數億的利益
還有一些人直接進行色情交易
醫藥代表和性賄賂幾乎成了一種緊密聯系的事情
根據業内人士透露，許多醫藥代表與科室主任、院長等高層上司有利益關聯
早些年，内地就曾經出現過劇集《溫柔的謊言》，就是講述了這樣的性賄賂醜聞的
劇中，孫雅飾演的安然因為嫉妒同學的奢華生活，成為了一名醫藥代表
然而，她深入這個行業後才發現，這個領域裡隐藏着許多見不得人的規則
這些規則并不隻是大陸獨有的
最近，網飛的一部新劇揭露了一起醫藥界醜聞
其中包括了金錢、性和欺詐等種種事情，非常惡劣
然而，如果我們繼續探究這一切，或許我們還能找到其他答案——奧施康定，這是美國司空見慣的止痛藥
但是，這種小藥片卻成為了最臭名昭著的殺手
據初步統計，自1997年以來，至少有20萬美國人因為這種藥物而死亡
它本來是一種受管制的阿片類藥物
但在制藥公司、醫生和政府的合力下，成為了“成瘾率不到1%”的止痛聖藥
豆瓣上評分為9.4分的劇集《成瘾劑量》曾經聚焦于這一事件，講述了醫生在服用奧施康定後失去理智，甚至淪為四處尋藥的毒蟲
與之相比，《無痛殺手》在前者的基礎上進行了補充
随着醜聞的揭露，制藥公司普渡成為了衆人唾棄的對象
同時，也揭露出了背後的一群重要推手，被稱為“奧施康定女郎”
在上世紀90年代末，她們是美國城鄉的靓麗風景線
金發、微笑、保時捷是她們的标配
她們在各處診所之間穿梭，向醫生提供奧施康定的優惠券，工作内容與醫藥代表大緻相似
年輕女孩夏侬是其中的一位新人女郎
在一次招聘會上，她被前輩嶄露的氣質所吸引，也被奧施康定的效果所折服
于是，她立刻加入了公司，投身于推廣這種“神藥”的事業中
當然，最吸引人的還是金錢
夏侬的前輩非常看好她的潛力，經常帶着她，給她住進了自己豪華的較高價的電梯大廈，向她展示了一櫃子名牌皮包和高跟鞋
金錢的誘惑令她心智迷惑
在這個行業，隻會死闆地推銷是遠遠不夠的
背完藥品資訊後，她必須施展自己的性感攻勢
甜美的稱呼令老專家們無法招架
甚至對于那些不需要止痛藥的診所也同樣有效
光靠撒嬌賣笑遠遠不夠
女郎們還必須有堅定的信念
夏侬第一次獨自推銷時遇到了挫折
一個偏執的鄉村醫生怒不可遏，指責奧施康定是管制藥物，成分與海洛因并無差別
将夏侬視為一個堕落的毒品販子
然而，夏侬的前輩用一個比喻解除了她的疑慮
就像叉子和槍都是金屬制品一樣，但用途完全不同
盡管奧施康定與海洛因是相似的成分，但不能混為一談
經過不斷的自我洗腦後，夏侬不再懷疑這個事業的正義性
她和醫生之間的聯系也越來越緊密
根據前輩的建議，她不斷敦促醫生增加給病人的劑量
令夏侬困惑不解的事情發生了，但她沒有時間去思考
有一天，在診所門口，她目睹了一個奇怪的場景
一個16歲的女孩跛着腿從診所出來，然後迅速跑向車輛
随後她和朋友在車裡拿出一盒奧施康定
兩人把藥片放入信封中碾碎，然後用信用卡刮成數條，用力吸入鼻腔
不久後，她們就變得神志不清，仿佛嗑藥一樣
夏侬意識到，奧施康定正在被濫用
甚至年輕人也很容易獲得
于是，她把這件事如實記錄在工作筆記中，準備向公司報告
但是，前輩得知後對她進行了嚴厲批評，指責她多管閑事
漸漸地，夏侬遇到了越來越多的上瘾者
他們大多數處于迷失狀态，甚至無法感受到疼痛
比如餐廳裡的那個男人，努力地咬漢堡，但無論如何都咬不動
不知不覺中，餐盤上已經滴滿了血液
他的手指卡在牙齒和漢堡之間，被咬得血肉模糊
這些見聞在夏侬心中引發了波瀾
但是眼下，她更關心自己的銷售業績
進入行業半年後，她陷入了瓶頸期，始終無法達到前輩們那樣高的業績
這讓她陷入了困惑
直到一位醫生給她揭開了謎底
原來，“奧施康定女郎”的标簽早就與這種潛規則聯系在一起了
要簽下更大的訂單，就必須付出自己的肉體