整理 | 王啟隆
透過「曆史上的今天」，從過去看未來，從現在亦可以改變未來。
1983 年 3 月的最後一個星期日，史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）和時任百事公司總裁約翰·斯卡利（Jon Sculley）坐在陽台上俯瞰紐約中央公園。在深思熟慮之後，斯卡利對着眼前年輕人下了最後通牒：“我們已經互相了解彼此，但是，史蒂夫，我已經考慮過了，我不會去蘋果。”
喬布斯轉向斯卡利說道：“你是想賣一輩子糖水，還是跟我一起改變世界？”
1983 年 4 月 11 日，斯卡利加入蘋果公司擔任首席執行官。1983 年至 1993 年，他擔任首席執行官。斯卡利被喬布斯拉入夥的同一年，蘋果發售了世界上第一款帶有圖形使用者界面的電腦——Apple Lisa。然而，Lisa 的費用高昂，超前的圖形使用者界面也沒有相适配的圖形應用軟體，Lisa 的銷量一落千丈，兩人的關系也跌至冰點。
1985 年，喬布斯被股東趕走，離開了蘋果。喬布斯當時在蘋果留下了許多東西——Lisa 的“姐妹級”産品線麥金塔電腦（Macintosh）、另一位創始人沃茲尼亞克、和微軟交惡的爛攤子、以及——約翰·斯卡利，他也留在了蘋果，開始了自己的布局。
斯卡利的預言
對于斯卡利而言，在 1985 年驅逐了反複無常的喬布斯可謂是一大喜訊。這意味着他可以集結一批年長、經驗更豐富的高管，專注于打造麥金塔品牌。從此，斯卡利帶領下的蘋果公司開始變得自滿，這段時期的蘋果以犧牲使用者互動性和放棄創新為代價，力求保護麥金塔的收入。
1986 年，斯卡利開始考慮打造麥金塔品牌的殺手級産品。他托人制作了兩個高預算的視訊模型，展示一款被他稱為“知識導航器”（Knowledge Navigator）的産品。
“知識導航器”
圖源：維基百科
“知識導航器”就像一本打開的雜志大小的平闆電腦，它将具有非常複雜的人工智能，機器會預測使用者的需求并采取相應的行動。在斯卡利的眼中，這就是未來的移動辦公該有的樣子，而蘋果公司将會首先實作這項技術并開創時代。
才華橫溢的“叛逃者”
當時，蘋果的硬體工程總監是史蒂夫·薩科曼（Steve Sakoman），他尤其意識到蘋果公司對麥金塔品牌的依賴，是以和斯卡利一樣在尋找新的道路。薩科曼曾經在惠普工作時，就研究過以不同鍵盤配置為中心的替代輸入裝置。他希望鍵盤最終被淘汰，人們未來使用觸摸屏與配備手寫識别軟體的計算機進行互動。
惠普便攜式電腦
圖源：維基百科
可惜的是，惠普對手寫識别不感興趣。1984 年，在惠普的便攜式電腦成功釋出後，喬布斯敏銳地嗅到了這項技術背後的真正功臣是誰，直接找上門來，聘請 薩科曼幫助開發麥金塔電腦的筆記本版本。
當喬布斯離開蘋果時，這些麥金塔筆記本的開發計劃被取消，薩科曼則轉去幫助斯卡利的上司團隊開發建了 Mac Plus、Mac SE 和 Mac II 等項目。
這些項目非常無趣。沒有了喬布斯，薩科曼就像失去了伯樂的千裡馬。
1987 年左右，薩科曼開始考慮離開蘋果公司，自己創業重新研究便攜式電腦領域的工作。薩科曼聘請了蘋果高管讓·路易斯·加西（Jean Louis Gassée）來上司這家全新的公司，該公司将由 Lotus 的創始人（也就是 8 月 1 日的專欄裡被微軟打敗的那家公司）米奇·卡普爾（Mitch Kapor）資助。
薩科曼的計劃很快就失敗了，因為蘋果馬上就做好了起訴這家新生公司的準備——“你的腦子裡還裝着麥金塔品牌的秘密呢。”
“臭鼬工程”
薩科曼沒能離開蘋果，但他找來的蘋果高管加西卻未撒手離去。加西深知薩科曼其實隻是想弄便攜電腦，沒什麼壞心思，是以他直接找到了斯卡利本人，從老闆那裡得到了啟動一個“skunk works”（臭鼬工程）項目的許可，并且對研究目的保密。
什麼是“skunk works”？上文提到的麥金塔電腦其實就是喬布斯當年秘密進行的“skunk works”，這種項目有着内部高度自治、團隊人少力強、項目高度保密、倡導高度創新的特點，喬布斯正是因為在參觀 Xerox PARC 的時候看到了圖形使用者界面的雛形，意識到計算機時代即将迎來巨變，是以才要如此趕工。
總而言之，薩科曼成功召集了一支工程師團隊（其中包括 Finder 的合著者 Steve Capps），搬進了蘋果總部附近的一個廢棄倉庫，啟動了一個新項目：Newton（牛頓）。
史蒂夫·薩科曼（Steve Sakoman）
圖源：維基百科
薩科曼對 Newton 項目的終極目标是創造一款價格與台式電腦大緻相同的平闆電腦。它的大小相當于折疊一次的 A4 紙，并且具有手寫識别功能和帶有全新作業系統的圖形使用者界面。然而，為了運作要求極高的手寫識别軟體，平闆電腦将配備三個 AT&T Hobbit 處理器。随着需求的增多，産品的成本也在增多，以至于薩科曼一度擔心這款産品最終會因高昂的成本走向失敗的結局。
不久之後，薩科曼最擔心的事情變成了現實。
曆史性的二選一
1987 年至 1989 年間，蘋果公司的銷售額增幅超過 20 億美元，但 1990 年銷售額僅增長了 1000 萬美元。斯卡利的高端産品戰略正在失控，而蘋果高管加西卻始終是該戰略的擁護者，因為大部分利潤實際上都被轉移到了他的部門。加西在這幾年采取了許多措施，防止蘋果因進入低端市場而失去高利潤率。
1990 年，斯卡利任期最便宜的麥金塔電腦 Macintosh Classic 發售，這意味着三件事：
- 蘋果被迫進入低端市場和同行競争；
- 加西支援的高端産品戰略泡湯了；
- 加西從斯卡利手上接任執行官一職美夢也泡湯了。
加西認為自己受到了冷落，并于 1990 年 3 月 2 日辭職。他這“伯樂”一走，還順帶把自己的“千裡馬”薩科曼一起捎上，兩人創立了 Be Inc.，并計劃設計一款名為 BeBox 的便攜電腦産品。有趣的是，後來 Be 被 Palm 收購，薩科曼又轉去當 Palm OS 6 的工程師，而加西也在 2004 年成為了 Palm 的董事長。
讓·路易斯·加西（Jean Louis Gassée）
圖源：維基百科
薩科曼離開後，Newton 項目也遇到了麻煩。當時，蘋果内部智囊團的馬克·波拉特（Marc Porat）描繪了一個藍圖，為管理層示範了如何實作“萬物互聯”。為了完成波拉特的這項計劃，蘋果需要制造兩件關鍵的事物：一、可以轉變網際網路範式的軟體；二、包容萬物的硬體——Pocket Crystal（袖珍水晶）。
在波拉特的設想中，Pocket Crystal 将是電腦和手機的結合體，可以在使用者的掌上實作萬物互聯。
Pocket Crystal
圖源：維基百科
如果 Pocket Crystal 成功實作，那麼 Newton 項目也就沒有存在的意義了。然而，最終的決定權在斯卡利上面。斯卡利很喜歡 Newton 項目，因為 Newton 項目使軟體能夠預測使用者的行為，并根據這些假設采取行動的想法。
于是，斯卡利為 Newton 設定了發貨日期，結束了其作為研究項目的地位。這款産品最終被命名為 MessagePad，Newton 團隊需要把它的發售價壓到 1,500 美元以下，并且必須在 1992 年 4 月 2 日之前準備就緒。
1992 年 1 月 7 日，斯卡利為了預熱 MessagePad，在拉斯維加斯 CES 上發表主題演講時決定宣揚“個人數字助理”（Personal Digital Assistant，PDA。又稱為掌上電腦）的價值，他認為 PDA 總有一天會變得司空見慣。
雖然 Pocket Crystal 失去了斯卡利的青睐，并很快被剝離為通用魔法。但在斯卡利的建議下，波特拉帶着智囊團的另外兩位核心人員赫茨菲爾德和阿特金森将 Pocket Crystal 項目從蘋果分離了出去，單獨成立了一家公司 General Magic——關于 General Magic 的部分故事，歡迎閱覽《新程式員》雜志的深度采訪文章：《對話 iPod 之父 Tony Fadell：我們曾想在三十年前創造智能手機》。
曆史上的今天，NewtonOS 釋出
MessagePad 延期了。不但沒能趕上斯卡利敲定的 1992 年 1 月的發售時間，而且 MessagePad 原先以 Ralph 語言編寫的系統需要完全用 C++ 重新編寫，并經過調整以降低功耗和有效地利用可用記憶體。
1993 年 1 月 8 日，又一場拉斯維加斯 CES 如期而至，Newton 團隊一如既往地努力做好準備。由于團隊裡的工程師每天工作時間超過 16 個小時，内部的人際關系變得緊張。其中一位軟體工程師 Ko Isono 于 1992 年 12 月 12 日結束了自己的生命，而此時距離預定的 CES 示範還有三周。蘋果聘請了心理學家來確定團隊中每個人的心理健康，甚至蘋果公司所有從事平闆電腦工作的工程師都轉移到了 MessagePad 項目。
所幸的是，這次示範非常順利。然而，就在 Newton 團隊準備釋出他們的第一個産品時，1993 年 6 月 7 日，蘋果第三季度虧損将近 2 億美元後，斯卡利在董事會的敦促下辭職。
約翰·斯卡利（Jon Sculley）
圖源：維基百科
曆史上的今天，1993 年 8 月 3 日，Macworld Boston 開幕。數千名展會觀衆從洛根國際機場湧出，機場計程車的頂部貼着蘋果廣告，上面有 MessagePad 的照片和“現在接受訂單”的文字。
展會上，MessagePad 正式推出，Newton OS 的第一個版本正式釋出。MessagePad 是蘋果公司旗下首款掌上個人數字裝置，被後世認為是 iPad 的前身，更有人認為它激發了後人打造移動裝置的靈感；當時，約翰·斯卡利重點宣傳 MessagePad 的手寫識别功能，而它預裝的大量生産力工具也和如今的 iPad 十分相似。
MessagePad
圖源：維基百科
但最後，該系列還是因為價格昂貴、手寫功能失敗等因素，退出了曆史的舞台。蘋果一直努力為 Newton 系列尋找新的方向，直到史蒂夫·喬布斯在 1997 年回到公司，他選擇直接扼殺了這道産品線。喬布斯批評了該裝置性能不佳、開發團隊管理不周以及手寫筆設計的問題，他不喜歡手寫筆的存在，因為它妨礙了手指的使用，限制了使用者的自由。
然而，斯卡利的創意也确實在一定程度上啟發了喬布斯，讓喬布斯看到了這項技術和概念的潛力，并最終帶領蘋果公司創造了受 FingerWorks 啟發的多點觸控裝置——iPhone 和 iPad。
資料參考：維基百科、《喬布斯傳》
曆史上的今天還發生過什麼？
1959 年 8 月 3 日：微軟前首席技術官 Nathan Myhrvold 出生
圖源：維基百科
内森·邁爾沃德（Nathan Paul Myhrvold）出生于 1959 年 8 月 3 日，他是前微軟首席技術官，離開微軟後成為了 Intellectual Ventures 公司的聯合創始人，他也是《現代主義美食》及其後續書籍的主要作者。Myhrvold 被列為十七項微軟專利的共同發明人，并參與過 Windows NT 和 Windows CE 的研發。
邁爾沃德生于華盛頓州西雅圖，長于加利福尼亞州聖莫尼卡長大，他從 14 歲時就開始上大學，學業修到一半時從聖莫尼卡學院轉學，轉去加州大學洛杉矶分校學習數學和空間實體學；畢業後他前往普林斯頓大學深造，在那裡獲得了數理經濟學碩士學位并完成了博士學位。在馬爾科姆·佩裡（ Malcolm Perry）的指導下，邁爾沃德完成了題為“彎曲時空量子場論的遠景”的博士論文，獲得了應用數學博士學位。随後，他開始在劍橋大學擔任博士後研究員，在斯蒂芬·霍金手下工作。
離開劍橋之後，邁爾沃德在加利福尼亞州的奧克蘭共同創辦了一家計算機初創公司 Dynamical Systems Research（DSR），主要業務是銷售 Mondrian 系統，該系統則是 IBM 用于 DOS 的 TopView 多任務環境系統的克隆版本。微軟看到這一商機，于 1986 年以 150 萬美元的股票購買了 DSR 公司，邁爾沃德也是以加入微軟。這一待竟然就是十三年，邁爾沃德期間擔任過各種行政職務，最終于 1996 年被任命為公司的第一位首席技術官。1991 年，邁爾沃德還和比爾·蓋茨共同創立了微軟研究院。
2000 年辭職退休之後，邁爾沃德沒能閑下來，又創辦了美國知識産權風險公司 Intellectual Ventures，任首席執行官。根據 USPTO 官方網站的檢索結果，光是他本人便持有 30 餘件美國專利。不過，在大衆媒體的視野中，邁爾沃德的公司 Intellectual Ventures 多次被指控充當專利流氓，通過購買專利，然後通過訴訟迫使發明者許可他們的想法來扼殺創新。
在商業活動之餘，邁爾沃德還熱衷于烹饪和發明創造，1991 年，倫敦科學博物館成功建造了查爾斯·巴貝奇傳說中的差分機二号的計算部分後，便是邁爾沃德資助建造了輸出部分，而該部分執行計算結果的列印和定型。他還為自己委托建造了第二個完整的差分機二号，并于 2008 年 5 月 10 日至 2016 年 1 月 31 日在加利福尼亞州山景城的計算機曆史博物館展出，最終收回到自己的公司 Intellectual Ventures，用以展示。
資料來源：維基百科
2011 年 8 月 3 日：陌陌正式上線
圖源：維基百科
陌陌（Momo）是北京陌陌科技有限公司于 2011 年 8 月 3 日起推出的一款基于地理位置服務的社交應用程式。通過陌陌免費的智能手機用戶端，使用者可以向附近的其他使用者發送免費的文字、圖檔和聲音訊息，以及目前的地理位置消息，也可以參與組群讨論或在目前位置打卡。
2011 年 3 月，網易網站部總編輯唐岩與時任網易門戶産品組長雷小亮和網易進階技術李志威，組建陌陌創業團隊。2011 年 7 月 7 日，北京陌陌科技有限公司正式注冊，注冊金 111.11 萬。2011 年 8 月 3 日，陌陌在蘋果 App Store 正式上線。當時，陌陌核心團隊的成員大多來自網易。上線一個月後，陌陌的注冊使用者量已達到 12 萬。2012 年 3 月 9 日，上線八個月的陌陌，使用者數突破 200 萬；很快使用者量每月成百萬增長，到 8 月已經超過 1000 萬。2012 年 12 月 4 日，陌陌官方宣布使用者超過 2000 萬。
【歡迎投稿】以史為鏡，可以知興替。計算機科學發展至今，有許多至關重要的事件、人物，歡迎所有朋友一起共建「曆史上的今天」，投稿郵箱：[email protected] 。
粉絲福利：