文 | 闌夕
5月17日，「原神」官宣了和微信的關聯合作，隻要在微信遊戲圈裡搜尋「原神」，就能看到璃月角色瑤瑤和七七出現邀請使用者「攜友之行，一起出發」，活動一經上線，微信頁面就被湧入的玩家擠爆，大家驚呼連微信都被「炸服」了，或許之前錯怪必勝客了……
或許有些反常識的地方在于，這甚至不是米哈遊第一次去和騰訊牽手，作為微信生态内價值最高的資源位之一，遊戲圈在去年8月破天荒的開設了「原神」社群，并多次組織過打卡分享、福利放送等活動，迄今為止已有250萬使用者入駐。
可以看得出來，米哈遊和騰訊從試探性接觸，到全面合作，整個過程是循序漸進的，按照這樣的趨勢，未來的玩法隻會更加多樣。
就前幾天的熱搜榜裡，原神3.6版本激勵計劃更是和騰訊自家的2023年度遊戲釋出會先後登頂，兩家公司的關系姑且不說交淺言深，卻也絕非坊間傳聞的那般劍拔弩張。
那麼問題來了，既然雙向合作的事實不止一次的擺出來過，那麼對于米哈遊和騰訊之間的拉踩，為什麼又會成為中文網際網路的一個年經話題，被反複消費了好幾年？
這可能會是中國網遊行業、乃至商業史上最為嚴重的一次「曼德拉效應」。
· · ·
先說結論，在大多數「勇者持劍威脅巨龍」的定論裡，米哈遊都是在被迫扮演着另一個米哈遊，騰訊也在被迫扮演着另一個騰訊，它們之間隻有你死我活的鬥争，沒有互利共存的可能。
是以「米廠必赢、騰訊慌了」才會經久不衰的出現在标題裡，追逐流量的媒體樂于建構出了一種古希臘式的想象，即便不是米哈遊，任何一家新興的遊戲公司，在冥冥中也都被賦予了類似弑父的使命。
畢竟，最近這些年的遊戲行業确實有些乏善可陳，躺在功勞簿上吃老本的公司太多，而玩家對于精品制作的需求又始終如饑似渴，是以靠競争倒逼創新的某種期待，也就成為了主流群體的内心活動。
于是半空傳來一個聲音：「無聊，我要看到血流成河。」
如果我們剪掉無關緊要的細節部分，真正構成整個輿論場叙事骨架的，就是這種看戲看到親自入戲的産物，迫切想要見證巨人轟然倒地，它是一份适合消遣的談資，卻未必與實情有半分關系。
更準确的說，擡高米哈遊的地位，是出于對騰訊的精神對抗，而因為對騰訊懷有惡意而去捧殺它的競争對手，這對米哈遊以及任何一家新銳廠商而言都是一個充滿劇毒的陷阱。
可這世界上哪有那麼多戲，還不都是加出來的。
· · ·
事實上，與其說米哈遊和騰訊有着競争關系，不如說這種競争的對象是騰訊互娛事業群旗下的幾大工作室，但騰訊不是一家遊戲公司，它最為主要的社交業務，是以開放平台為主導的，米哈遊的遊戲産品和玩家社群，是它值得擁抱的目标。
就像很長一段時間裡，蘋果都是一邊和三星在手機市場裡激烈競争，一邊給三星開支票猛下螢幕訂單，在複雜的産業鍊裡，競争與合作是完全可以并行的。
遊戲行業的情況甚至更加具有包容性，很少有人會同時用兩部手機，但是同時玩多款遊戲的玩家很多，刷完「原神」的日常就去開幾把「王者榮耀」的使用者不在少數，因為使用者的選擇從來都不是唯一的，是以生産商之間的競争也很難形成零和博弈，做大蛋糕的收益，遠遠高過互相使絆。
事實上，騰訊和米哈遊在遊戲制作方面的工業系統，是完全不同的，米哈遊——或者說大多數遊戲公司——都沒有騰訊的資源下限，是以隻能挑戰上限，「原神」就是傾其全力All In出來的結果，新上線「崩壞：星穹鐵道」也再次驗證了米哈遊慢工出細活的戰略，它很難像騰訊那樣去開辟上百條産品線，必須一步一個腳印的做好每一款遊戲。
米哈遊的總裁劉偉在2019年底的時候，在中國遊戲産業年會上有過一次發言，他說公司成立9年隻做了3款遊戲，是因為有匠人精神的理念，隻做原創和精品，但是米哈遊不想一直做這樣小而美的産品，在二次元領域做一家小作坊，所有的前期投入和積累，都是為了實作理想中的工業化生産。
考慮到說這番話的時候，「原神」已經開始小規模測試了，大偉哥很實誠把公司未來的發展路線交了個底，都說時勢造英雄，能夠準确的站在時與勢的一邊，才是最難的。
· · ·
就像「艾爾登法環」自從開售之後，宮崎英高的屁股就粘在神壇上下不來了，「原神」的大獲成功，也把米哈遊架在了一座空前未有的山巅，可能隻有身居其中者，才能自知高處不勝寒的味道。
2021年的春節，ClubHouse剛剛成為社交新寵，一個名為「上海遊戲圈老闆們密謀如何教大偉哥做人」的語音房間如流星般存在了小半個夜晚，同時也短暫劃破了遊戲行業的公衆認知。
米哈遊、莉莉絲、騰訊、心動、巨人、沐瞳等遊戲公司（業務）的老闆以如何超越米哈遊為主題，在那幾個小時裡談笑風生，各自都交換了很多對于産品和市場的看法，這一方面再次證明了大佬們「擡頭不見低頭見」的和睦關系之外，也非常少見的透露出了某些集體性的共識。
比如大家都認為遊戲行業得以高速發展，是基于經濟繁榮、文化崛起等多重因素所緻，他們抓住了機會固然值得稱道，但是更為幸運的是剛好趕上了這一波時代紅利。
不過，包括大偉哥在内，幾乎所有老闆都談到了焦慮感，正是作為新貴收到了洗牌的回報，是以也憂慮這種不确定性會不會讓自己在未來掉隊，每個意氣風發的表象背後，都藏着一個如履薄冰的靈魂。
就像比爾·蓋茨很早也說過，微軟距離破産永遠隻有18個月，這真的不是自謙之言。
隻有真正了解了遊戲公司身處變革當中的境遇，就能意識到它們的心病絕不會是一朝一夕的鬥争勝負，在以光年為尺度的太空遠征面前，算計誰要搶了誰的賽道，是毫無意義的。
聽聽蔡浩宇（米哈遊創始人）在ClubHouse裡說的話吧：「我們的理念沒有變化，我們要做虛拟世界，崩壞神域，要做腦後插管。」
· · ·
當然了，在「米氏宇宙」到來之前，米哈遊在漫長前夜裡最重要的事情依然是發育，這也是它和騰訊發生交集的根本原因。
根據中國音數協遊戲工委的報告統計，過去一年，中國遊戲市場的實際銷售收入同比下降10.33%，和以往端遊/頁遊在整體增長率上拖累手遊的情況相反，手遊銷售收入同比下降14.4%，甚至比大盤還慘。
紅利見頂的存量時代，就這麼悄無聲息的碾了過來。
在存量裡找增量，用流行的網絡黑話來講，就是破圈，「原神」縱然風靡全球，但這世界參差多态，總還有它輻射不到的地方，作為中國唯一突破10億MAU量級的産品，微信就是其中水草最為肥厚之處。
再怎麼編排米哈遊和騰訊之間的猜忌，也阻礙不了兩家公司在共同的利益點上持有共識。
其實騰訊在主戰場和位元組跳動打得更加不可開交，但騰訊的很多産品線同時又都還是抖音的買量大戶，商業的靈活性就是如此，管理學家肯尼思・普瑞斯提出過「競合理論」（Co-Opetition Theory），意指有着競争關系的企業也會在價值鍊層面開展合作，用來走出孤立的生态圈。
毫無疑問，對于微信而言，在流量變現的生意裡，米哈遊是一個相當優質的客戶，都說「原神」作為一款單機遊戲其實是有PVP（多人對戰模式）的，隻不過這套PVP系統建立在各大社群裡，廚力黨、劇情黨、強度黨們有着聊不完的話題，這種高飽和的讨論度本身也構成了米哈遊出品遊戲的吸引力。
就像應用寶重新上架「原神」官服的曆史，騰訊不願錯過米哈遊的遊戲盛宴，而米哈遊也需要拓寬二次元品類的邊界，把燈光照進10億人的社交入口，據說微信給出的資源「非常豐富」，也會成為騰訊和外部遊戲同行合作的參照案例。
· · ·
這個結果可能會讓拱火的聲音感到失望了，隻是擁有朋友的價值遠遠高于制造敵人，無論是米哈遊還是騰訊，都深谙這個道理。
隻能說格局打開，見山還是山，此山非彼山。
米哈遊走過了誇父追日的10年，那個懸于天際的巨大火球可以有很多面貌，比如成為迪士尼式的能在全球輸出文化與商業的公司，或是把遊戲内容的更新變成賽博時代的文藝作品，唯獨不可能長成騰訊的模樣。