弗洛伊德到底有沒有分過房？
聽了會心一笑，說明你沒有錯過 2023 國産劇佳作《漫長的季節》。
《漫長的季節》是由辛爽導演執導，範偉、秦昊、陳明昊領銜主演的生活懸疑劇，講述了東北一個小城市桦林發生了一件大事，而圍繞此案的一群小人物的生活也在十六年間發生了翻天覆地的變化。
《漫長的季節》播出以來，分數一路高歌猛進，從9.0分狂飙到9.5分，25萬人打分這個成績可以說成為了網劇乃至國産劇的一個重要裡程碑。
千萬别隻覺英美劇“香”，真名媛、文化人洪晃看過之後都感慨：太好看了！了解過洪女士離凱歌怼藝謀剛小剛的戰績，就明白《漫長的季節》得到認可絕不是商業彩虹屁。
憑借着精湛的制作，緊湊的劇情，以及全員的演技線上，這部劇受到熱捧，但它最大的成功其實并不僅僅在于此，而是透過看似簡樸的生活細節，進行了一次深刻的本土化生命哲學的思考，這才是它最牛的地方。
好的電視劇從來都不是高高在上，而是充滿了生活的氣息，這種氣息在電視劇《漫長的季節》中無處不在，比如說秦昊飾演的龔彪在跟麗茹宿舍那場戲裡，脫掉鞋竟然露出了帶有破洞的襪子，馬隊在脫掉警服準備辭職的那一刻，露出身上極具年代感的秋衣秋褲等等。
再比如說電視劇裡面反複出現的玉米地。其實整部戲都是在昆明拍攝完成的，為了營造一種東北小城的氛圍，劇組精心準備出一大片玉米地，花了三個月才長成劇中的樣子。
這種真實和細節并不是在做無用功，它最大的作用就是為了真實還原生活本身，去掉額外的粉飾，将生活得真實苦難用一種看似平和的心态給講了出來，進而引發了觀衆們的強烈共鳴。
正如導演辛爽在訪談中所說的，當初為什麼要将《漫長的季節》定位為生活懸疑，是因為很想表達個人與生活的關系，要将把人與生活作為叙事原點，講一群特别努力生活的小人物。可見電視劇雖然圍繞着一個案件來展開，但本質上展現的卻是一種對生命哲學的思考。
這種思考通過王陽的媽媽有過一段非常精彩的表達。
“我們這代人，那是被安排慣了。小時候孩子多，啥都得聽父母的，長大了在機關那肯定得聽上司的。你像我們這輩子就覺得我們那個身上啊，那是有個圈的，我們就按部就班地在圈裡那麼走着，也沒有人問為啥，也沒有到圈外溜達過。就連踩了個線都害怕。”
這其實提出了一個非常有趣的圈子理論。
什麼是圈子呢？表現上看就是生活軌迹，王陽對于父親王響的生活也進行過類似的評價，他雖然開了一輩子火車，卻隻是把火車開到不遠的地方，即使是前邊就有開往北京的站點，但他卻從沒有到過那裡。
王響守着桦鋼，一輩子都待在桦林這個小城市裡，他享受桦鋼帶給他的一切，即使是生活困頓，但是在他心裡，這是唯一的一種體面生活。
此時桦鋼就是套在王響身上的圈子，把他套在其中哪也去不了。王響做出的唯一一次抗争，還是主動請纓去協助破案，目的還是想讓自己繼續能留在桦鋼。
在兒子王陽意外死亡之後，王響才跳出了以前的圈子，但同時他又落入了新的圈子，一困又是二十多年。
對于王響來說，這個所謂的圈子更像是一種執念，一種對自己，對兒子的執念。
類似于王響，“圈”在劇中随處可見，幾乎困住了所有人。
馬隊因為案子義憤填膺地選擇辭職，從此人生隻剩下了拉丁和各種找茬。王陽媽媽因自己放走了孩子，最終自責地選擇了上吊。沈墨雖然考上了大學，卻依舊被無法擺脫噩夢糾纏。甚至陪酒的殷紅，即使是被港商玩弄，甘願困在俱樂部裡貪婪而苟且地活着。
所有人都困頓在自己的圈裡，這種逃不出的圈更像是一個人的命運。但有一個人卻是例外，這個人就是秦昊飾演的龔彪。
導演在評價龔彪的時候，用了四個字，那就是靈魂人物。他身上承載的是這個故事的主題，他代表的是我們想探讨的“命運”。
沒想到看起來吊兒郎當的龔彪，竟然對于劇情有這麼重要的作用。因為在他身上我們看到的是一種灑脫，隻有他不會執着于某個圈子，這跟劇中其他人形成了鮮明的對比。
龔彪這個人物十六年前後反差非常大，從愛好談論弗洛伊德到大腹便便口無遮攔，龔彪活成了所謂中年油膩男的标杆。
生活，究竟怎樣“糟蹋”了這個曾經文藝青年呢。
作為90年代的大學生，龔彪起初非常上進，開會的時候主動發言，趁主任不在偷偷坐在主任的辦公椅上，種種迹象都能看出來他一開始事業心很強，按一般軌迹，龔彪的未來肯定是要比王響這樣基層出來的人要好很多。
一開始桦鋼這個圈子同樣桎梏着他，他開會迎合廠長的講話，私下找關系商量分房，為了接近麗茹天天去看王響，像極了在圈子裡面的步步為營的人。但接下來的一個舉動，卻讓大家看到了他的不一樣。
當龔彪知道麗茹跟廠長有私情之後瞬間暴走，憤怒地對着廠長拳打腳踢，這一舉動讓他原本的圈子瞬間分崩離析。
當龔彪走出禮堂坐在地上的那一刻有一個細節，他的皮鞋底掉了，暗示了他今後生活的艱難。另一方面，也揭示他性格中有光腳不怕穿鞋的一面，即窮橫。
選擇接受麗茹之後，天之驕子再不談弗羅伊德，計程車司機把酒當水喝，不僅生活窘迫，還患上了糖尿病，或許外人看他是一個loser。但他并沒有悲觀失落，反而繼續灑脫地活着，一切都能看得開，難怪秦昊和辛爽更願意用“窮橫”這兩個字來定義龔彪。
當麗茹選擇離開他時，龔彪放走了他養的所有鴿子。這其實是有象征意義的，從牢籠飛出，奔向天空的那一刻，龔彪選擇了走出失敗婚姻的圈子往前看。
龔彪始終不信命運，即使是生活讓他遍體鱗傷，他都有着翻盤的信念，這在他跟馬隊和王響喝酒的那段戲中就有展現，他要跟命運“好好唠唠”，雖然看着荒誕不羁，但這其實也是很多人面對困境所真的欠缺的豁達。
電視劇的最後，王響抓到了真兇，在了玉米地裡他仿佛看到了年輕時的自己，不管那一刻肉身是否倒下了，他可以安心地發出“向前看，别回頭”的呼喊。
怎麼向前看呢，不就是龔彪的那種窮橫精神？中大獎和車開河裡，都是小機率事件，彪子從不會和眼前的困境認慫，是以導演也是在鼓舞真正的彪子們，認啥都别認命。
《漫長的季節》用的一種縱向梳理的方式在講述故事，正如導演說的那樣，有一些結論，必須放到歲月的長河中才能得到印證，有一些問題，得通過時間才能找到答案。
王響那一代人，選擇固執的守衛自己的圈子，而年輕一代則敢于打個響指把這種圈子徹底震碎，奔向遠方與新知，到底哪一種方式才是正确掌握自己命運的方法呢？也許他們都是對的，但又都不對。
也許隻有時間能夠證明，命運的安排到底是真的存在，還是歸根于自己的選擇。這個命題将留給人們進行永恒的思考。
漫長的豈止是這個季節，漫長的是整個餘生。