劉麗珍.劉志丹的女兒。
2014年11月3日，劉麗珍在西安去世，享年85歲。
臨死前，老人給孩子們下了指令："你得把工作做好，一天也不要絞死你的女婿。"
"杭奕郎當"是西北的一句話，南方人可能聽不懂，它的近似含義是不修邊，不羁，不羁，不羁，不羁，不羁，善惡，無所事事，不正當工作等，反義詞是得體、安全自尊、正直、誠實、路面等等。
"不挂朗的時候"是劉麗珍對孩子最後的、一貫的要求和希望，簡單如黃土地可以随時種莊稼的土壤。
再說，劉麗珍沒有最後一句話。
7日上午，劉立珍同志遺體的告别儀式在西安舉行。她滿頭大發，在菊花和百合花的包圍下顯得很平靜。而她與丈夫張光攜手走過60年的生活，淚流滿面，被扶着慢慢走近她，停在離她最近的地方，用手掌撫摸着她的臉，久久不忍心離開......這一幕，讓周圍的人不耐煩，而這一加在人們的記憶和對她的記憶中打開了她的生活。
劉麗珍于1929年11月出生于陝西安安（今知丹縣），原來她也有一個哥哥，一個哥哥。
他的哥哥出生于1923年，因為他的父親劉志丹參加了革命，出生後不久，他的母親和桂蓉為了躲避敵人的搜尋，帶着哥哥躲在一個深山溝裡，不幸感染，死了燒了不止，因為父親劉志丹不在家，母親和桂蓉一直找不到醫生， 要求一名俘虜來國家軍醫幫忙治療，沒想到，孩子吃了藥，吐白沫死了，那名軍醫已經不見了。
當時，劉麗珍和哥哥一起發燒，還吃了國軍醫的藥，但她死了，過了一段時間，幸運地活了下來。于是，1921年，18歲的劉志丹和17歲的桂蓉結婚，直到1936年4月14日，劉志丹在東三月抗日前線去世，雖然結婚15年，但剩下的血隻有劉麗珍。
劉麗珍原名劉麗珍，是他父親劉志丹給的名字，意思是"求真"。劉麗珍因為一個"美麗的錯誤"而被稱為劉麗珍：1980年，在陝西省擔任第五屆全國人大補選副主任時，劉麗珍成為候選人。在列印候選人名單時，她的真名劉麗珍被稱為"劉麗珍"。沒想到，劉麗珍高當選為陝西省人大常委會副主任。從此，她的名字就錯了，變成了"劉麗珍"。
此後，劉麗珍走上了政治之路，但她卻讓"親戚們都站在一旁，後門做生意不可行"，孩子們一直沒有碰過她的光芒。她有一個女兒，一個兒子叫王軒，在陝西一家建築公司做采購員，還有一個女兒叫王珊，是《陝西日報》資料室的編輯。王和王珊都沒有上過大學，他們的女兒通過函授獲得了大學文憑。劉麗珍和丈夫對子女和後代的要求是："體面、自力更生、資本化。"家裡總挂着劉志丹的畫像，但她和丈夫對孩子的要求總是'不要住在劉志丹的後代'。
從劉麗珍到劉麗珍，還有一個過分的名字"劉素珍"，當有人說劉麗珍"看起來不像一個女孩的名字"時，給劉麗珍改名為劉素珍。劉素貞是誰？八路軍在東北的一位大嫂子，多次為八路軍傷病和地下勞工做急需物品，在民間廣泛流傳，人們恭敬地稱她為"深山紅蜻蜓"。
劉麗珍改名劉素貞是一名老紅軍幹部，顯然想讓劉麗珍像劉素貞一樣，為人民軍做更多的事情。但劉麗珍從小就認為父親的名字很好"意義很重要"，于是把"劉素珍"改回了"劉麗珍"，這是父親劉志丹對她一生的深遠影響，也是父親劉志丹的無限記憶和懷舊。
劉志丹去世時還不到7歲，他的母親桂榮作為劉志丹的妻子和助手，為陝贛革命基地的建立做出了重要貢獻。在西北地區，有這樣一首歌："騎着白馬，一把槍，三兄弟吃公共食品......有心回家看女孩，是不在乎的......"劉志丹為革命而來，生活就是這樣一個沒有時間回家的人。在劉莉的真實記憶中，有一次劉志丹回家的時候，媽媽讓她上前叫"爸爸"，她膽怯地看着他的父親很久，"隻要以為那個人就是父親。
劉麗珍4歲時被敵人抄襲回家，從小就随母親在紅軍隊伍中成長。1934年底，紅軍遷往南涼基地後，一家人短暫團聚。劉麗珍當時給大家的印象是："沒什麼好說的，但是記憶力很好，很聰明。"
1936年春，在魔法部渡過黃河東行的前一天晚上，劉志丹回家對童桂榮說："我要生，造福百姓，死，感謝百姓。過去我對你和你的孩子不夠關心，你必須明白。然後，他抱着女兒親吻她，說："你是我的好女兒。"第二天要跟桂蓉一起去帶女兒送自己去，但第二天，跟桂榮因為臨時事情要遲到，到了，劉志丹和團隊就出發了。而這則成了劉志丹對妻子和女兒的告别。
劉志丹去世，因病去世，與桂榮沒有參加追悼會，也沒有把這個消息告訴女兒劉麗珍，組織派劉志丹的保安謝無祥照顧童桂榮和劉麗珍母女的生活，但與桂蓉一起說，謝無祥是一個堅強的年輕人， 軍隊更需要他。組織還跟桂蓉一起問，她是否願意回家，能不能給她一些羊，用來維持一條生活，但她經過慎重考慮還是留下來。她說："老劉在臨死前說過，如果發生意外，讓我一定要把女兒當成大人撫養長大，也希望我在革命隊伍中工作到最後。雖然我沒有文化，但有一顆心，兩隻手，在紅軍中還是可以做點什麼的。"
從此，随着桂榮在辛苦養寡婦的同時，獻身于革命做更多的工作，為紅軍做鞋、衣服、軍被子，大家都親切地稱呼她為"劉玉子"。她還幫助一些紅軍家庭照顧孩子，有的姐妹生奶沒有奶或缺奶，她急忙找保姆或找羊奶、米湯等代用品，如果個别同志出于工作原因寄養孩子，她精心為他們挑選當地可靠的農民家庭。對此，姐妹們看着日複一日長大的孩子，經常歎息："謝謝劉偉子啊！"
在這個過程中，劉麗珍成為陝北的"大明星"，斯諾在《西行故事》中描述了她當時的形象：一個美麗的女孩。紅軍為她制作了一件特殊的制服;她戴着軍官腰帶，帽子上戴着一顆紅星，每個人都喜歡她;她看起來像個小元帥。斯諾的妻子海倫·斯諾（Helen Snow）也見過她，稱她是一個"小女孩"，"當時在紅軍中不為人知"。就這樣，革命隊伍中的劉立珍，在老一輩革命者的照顧下，度過了他的少年時代。1938年，抗日大學送她到蘇聯上學，但因為國民黨太緊張，她回到了甘肅。
1948年，未滿19歲的劉麗珍擔任了兩年黨委書記，成為延安大學書記。有一次，她在食堂吃飯，收到一封内容簡短的信，第一句話是"我最喜歡的人"。突然，她周圍的人聚集了好奇的眼睛，她隻是把信攤開給大家看。大家都笑了起來，她不知道張光是誰，但信上那漂亮的字迹卻讓她有些感動。
過了幾天，劉立真的沒看到張光找到自己，去找張光。當時在延安大學排球場，有人指着張光給她看，看到張光濃密的眉毛，鼻子很高，以為張光是表哥的男人。
張光
人張光聽說劉麗珍來到他身邊，不是被心跳加快了，轉身跑了。後來，劉麗珍去張光單元門口找張光，兩個人真的認識。作為朋友談戰、談理想，張光卻不敢說劉立真的是他最愛的人。
張光本，陝西省臨沂縣，1943年8月參加革命，1946年6月加入中國共産黨，也有革命家庭，在給劉麗珍寫信時，他是邊區人民日報（陝西日報的前身）記者時，是一位著名的人才。 1940年在延安首次出版。
那一年，張光一家為革命，父親改姓李，叔叔改姓給趙，張光改姓張，其實他們姓王。王姓改回下一代張光。
張廣在延安大學讀書時，劉麗珍是延安中學的學生。當時張光不僅知道劉志丹的英勇事迹，還知道劉志丹有一個女兒叫劉麗珍，甚至在書中看到了劉麗珍的童年照片。有一次，張光和幾個同學在街上，遠遠看到一個拎着書包的女孩走過來，我們開始懷着崇敬的心情低語，這個女孩就是劉志丹的女兒劉麗珍。劉麗珍從衆人走過，離張光隻有三四米遠，張光吓得不敢說話，然後開始對劉麗真暗戀。
晚年，張廣、劉麗珍參加了此次活動
1947年，大約在一次新聞課上，張光再次遇見了劉麗珍。
因為是才華橫溢，張光信心十足，以為同僚們會把注意力集中在自己身上去劉麗珍，但大家見面後，同僚們和劉麗珍沒完沒了地聊了起來，把他放在一邊，這讓他或多或少有些生氣，不得不默默離開。然後，經過他的深思熟慮，給劉立寫了那封真正的"忏悔信"。
然而，在革命的歲月裡，我們都非常固執，同志們連随便的手牽手都不能，更談不上愛情的關系破裂了。雖然張光給劉麗珍"忏悔"，但那隻是在文字上，劉麗珍雖然張光是故意的，甚至想和張光一起去當記者，但學校并沒有放手，隻是束之高閣。
1949年新中國成立後，全國急需各類專業人才，20歲的劉麗珍帶着桂蓉離開母親，到哈爾濱醫科大學學習醫學。此時，革命已經不需要太多的火與煙，她覺得自己應該為人民做一些實實在在的事情，而"隻要有機會減輕病人的痛苦，就是她對自己最大的認可。"
當時，追求劉麗的男孩真的很多，張光看着自己心愛的女孩，很迷茫，但沒想到兩年後從哈爾濱醫科大學轉學到沈陽醫學院劉麗珍卻給他發了一封信！
張光很興奮，一次又一次地在心裡問自己："她甚至記得我......她記得我嗎？！然後，為了愛，張光調到新華社東北分社當記者。
1954年，劉麗珍和張光在西安接受了母親與桂蓉關系的"回顧"。媽媽和桂蓉對兩人的唯一要求是：不能因為劉志丹的貢獻而從事任何專業化，不能給烈士抹黑，不能忘記這一點。兩人後來結婚，并邀請劉志丹的幾位同志到張秀山（1953年1月至1954年8月，陝西省神木縣僑福海灘鄉陶柳溝村）家中共進晚餐，張秀山曾任東北行政委員會委員、人民監察委員會主任。
結婚後，沈陽醫學院畢業的劉麗珍被榮譽選入上海第一醫學院攻讀博士學位，學習中醫和針灸，進而真正走上了醫學之路。這期間，張光在新華社東北分社、遼甯分社和普通社會教育集團等地，有人曾認為他的追求劉立真的是為自己鋪路，而當時組織也想提拔他為上司，但他不同意死。
一方面，張光熱愛新聞事業，認為當記者想去新聞線寫稿件時，另一方面，張光覺得，如果他真的去當上司，别人會認為他追求劉麗珍就是當官，如果是這樣，他和劉麗珍之間的情感就不能叫愛情了。
1958年博士畢業後，劉麗珍回到家鄉西安醫學院工作，張光也随她一起來陝西從事新聞工作。在此期間，劉麗珍擔任西安市醫學科學院所長、陝西省中醫學院附屬醫院院長。工作經曆讓她跑過黃土地的溝渠，對待無數的家鄉父親和老人。"隻要我能用我的專業知識來減輕每個人的痛苦，我就很高興，"她說。這時，雖然她改回了劉麗珍的名字，但她所做的一切，更像是劉素貞。回到陝西後，張光擔任《陝西日報》黨委書記、總編輯，成為知名老報人、資深記者，享受國務院特殊津貼專家。
當選陝西省人大常委會副主任後，雖然名字有誤，但"求真"依然深藏在劉立的真心深處。為此，經常深入實地考察，研究農村的基本情況。有一次，她在淄州縣調研時，縣委打電話給生産組組長彙報情況，但當時有一位生産組長在會上甚至在公司玩了多少食物還不清楚。
其中一位前來調查的上司說："這樣的人怎麼會當生産隊長呢？"但劉麗珍進一步了解情況，隻知道不是生産隊長說不清楚，而是生産隊長有一些顧慮，不願意把一些事情說清楚。從此，她去基層調研将不再提前"打招呼"，而是直接召集老百姓，與老百姓面對面交談。
1993年4月，劉麗珍離職後，擔任陝西省北方建設委員會顧問、陝西省老區建設促進會會長，為加快老區建設，發揚延安精神，兢兢業業地工作，積極開展黨史研究。這時，她雖然叫劉麗珍，但卻在盡最大努力"逼真"。
1999年5月4日下午，94歲的童桂榮在西安去世，她是陝北一位農民的女兒，丈夫去世後從事幼兒教育60多年，為祖國的幼兒教育事業傾注了全部心血， 并為黨工作了60多年。有一次，她看到身邊的孩子長大了，心中的遺憾已經編造出來，而女兒劉麗珍被訓練成國家的中堅力量，也讓她感到很滿足。
雖然，劉麗珍不喜歡木蘭為父親在軍隊服役，随兵作戰，但劉麗珍用實際行動說明自己是劉志丹的女兒——除了善待人民，在省人大副主任的崗位上，人民的生活并不好， 她跑到哪裡，在6年的時間裡，建了5所希望國小，2座水壩，真正為人們尋求幸福。
臨終前，劉麗珍和他的老夥伴張光曾一起在劉志丹去世的地方。它是山西省魯梁市柳林縣一個叫玉子子軒的地方，是一個小山包，黃河暢通無阻。據說，當時劉志丹用望遠鏡觀察敵人，太陽照在望遠鏡上，因為望遠鏡反射，被敵人發現，不幸射中。而劉志丹的指揮所就在關帝寺的關帝寺，被槍擊後，同志們用關帝廟的門闆把他擡到安全的地方就醫，最終因為傷勢過重，光榮犧牲。
沒有任何專業化，父親劉志丹的記憶就這樣被門闆扛了起來，從劉立真正跨越了人生。
如今，騾子已經成為一個紅色的旅遊景點，在通往觀景台的坡道上種滿了松柏樹，其中兩棵是劉麗珍和他的老夥伴張光種植的。據說觀景台是劉志丹被槍殺的地方，劉麗珍來到這裡，看了觀景台很久，在她死後，在一篇署名為張國柱的悼念文章中，她被比作"曆史的眼淚"，并說："嗯，她走了，一滴眼淚終于回到了大地的懷抱。
2019年9月15日，張光因治療無效在西安去世，享年90歲。追随劉麗珍一生的老報人，也走過了自己的一生。他也沒有做任何特别的事情，沒有抹黑英雄。他和劉麗珍的"巧合"是相愛，他們出生在同一個月，生日隻有7天了。當他們年輕的時候，他們直到1961年才有了第一個孩子，當時他們的女兒遲到了，1972年，他們的兒子王出生了，注定要茁壯成長。他們的孫子于波是上海交通大學的博士生，他們的孫子王啟兵是一名優秀的學生。他們的孩子和孫子正在實踐他們所要求的"大寫人"。
本文參考了高龍的《她是曆史的淚水》終于回歸了大地的懷抱（《南方都市報》2014年11月6日）等資料，圖檔也來自網絡，感謝原作者！